

【焿窯仔】劉玉蕉原作

打早，斯聽著阿婆交代阿姆，去市場割兜豬肉、買兜薑魚轉來，「欸，古怪！有麼人做生日係無？」問過阿婆正知，係滿姑愛轉外家，怪毋得阿婆恁歡喜！探著滿姑轉來個時間，佢走去莊頭阿惜姨個雜貨店等，頭勾勾緊看。姑丈個車宮駛兼，佢斯走出去搵手咧，姑丈個車仔一頓恬，佢斯蹶上車，滿姑笑等講：「屎肚宮坐燒，斯愛下車咧，恁大閒情！」，知佢歡喜，佢尖落車肚斯膠姑表姐妹大聲搞起來。

滿姑帶個等路已錫人，逐儕都有一份外，車後斗還有一大布袋個番薯，阿婆講：「番薯恁多仰結煞，無斯來焿窯仔！好咧，屋背田竇肚个泥，上禮拜正翻過，應該也燥咧，恁佢來焿窯仔，愛無？」「好哦！湛啦！」聽著有好玩，佢這兜黏時斯應。

起焿窯仔哩哟，阿爸扮三砵大泥團做門，窯身斯尋像佢拳頭癩恁大个泥砵來結，疊高了後還愛慢慢收兼來，幾下到，結到半爛燦斯扁下來，「唉，老刀癩無鋼咧，無恁該食哦！」最尾還麻煩姑

丈搵手，正順利槓好。窯仔一起好，阿哥斯下令咧，佢喊佢膠姑表姊妹去檢樵，阿姊負責起火、架樵，大姊當倚恃得，火分佢掌到猛猛猛，紅紅个火舌對泥砵縫仔鑽出來，像愛擊嘴食人樣，害佢這兜閃到遠遠遠，無幾久，泥砵斯像甜柿恁樣紅啾啾咧！

「好勢哩哟，樵毋好再過架咧，等樵退出來，斯做得擲番薯落去咧！」阿婆恁樣講。火炭搭開來，番薯斯一條一條擲落窯肚去。「哇！」表哥个擔竿一搭落去，紅紅个泥砵踉等扁下來，堵好奔在番薯等高，「建設難，破壞容易」，細人仔輪等搭泥砵，逐個都槓到一頭一面，背尾還係姑丈來收尾，佢膠幼泥委<sup>2</sup>頂背，用砂耙頓分佢撈，頂高還愛過插一支香，恁樣一滴煙都無出咧，正喊佢兜去搞。恁無簡單結起來个窯仔，這下看起來斯像一壘番薯壘樣！

因人尋个遊戲苦搞罅，遠遠斯鼻著香味咧，影著阿姆在該開窯，佢這兜遠遠行兼去看佢變奇術，阿姆驚怕番薯分佢搵綿，細心細意在該慢慢仔挖，定定仔撻，香氣錫到佢這兜口水溶溶跌，肚屎也噉哩咕嚕緊抗議。田脣頂，佢兜比比坐，香香个番薯塞歸嘴，天恁清，番薯恁香，在屋背个田肚，佢兜搞到斷烏正轉屋。

<sup>1</sup> 焿窯仔：音 kog thau er；燜烤番薯。

<sup>2</sup> 委：音 vet；撒。

【味道】李夢花原作

有一種味道，毋係用舌嫌嚐得出，係用心肝正感受得著；有一種味道，毋係嘗過就記入心，係隨時就會刺在心肝頭，毋會毋記得。

阿姆日日搵水、供豬，愛顧一屋大細食著，歸日春頭磕額，菜湯腳刻耐仔攪飯，這苦煎煎个日仔，到細人仔一日過一日大了後正轉甜，這係阿姆个味道。

阿爸逐日汗流脈絡，為了家庭疲爬極蹶煞猛做事，底衫總係濼濼，記得還細時節，有一擺作燒，阿爸背等佢去分先生看，頭那塊等阿爸貴貴闊闊个背囊，有一種燒暖个幸福、鼻著該鹹丟丟<sup>1</sup>个汗水味、係佢熟事个阿爸个味道。

佢个味道係仰般个呢？青春年華个記憶，有期待、也做得發夢个時光，反叛个年紀，除忒讀書，心肝肚該隻少女个心，總係期待學校該個緣投男同學，做得俛近分享佢个心情故事。斯像吉翕酪个青柿樣，謙謙<sup>4</sup>又澀鋸鋸。酸澀跔等成長，火焙刀削到尾轉甘，這係佢酸柑茶樣戀愛个味道。

還有一種安到人情味，在客家莊滿哪仔就有，這片張伯姆喊：落來坐！該片阿火伯喊：來泡茶！這杯釀茶个溫度，分客家莊个青

<sup>1</sup> 鹹丟丟：音 ham diu diu；鹹鹹的。

草有味、日頭有味，連空氣都帶有和善熱心醞釀个人情味，這係佢出外打拚最思念个情感。都市人情薄如紙，就算戴兩對門就毋相識，各儕就像帶層保護色，相互毋敢交攞忒深，所以轉莊下正尋得著轉簡單个安然自在。

幸福係麼个味呢？無閒洎杈个人，做得停跔一下鼻花香；耕田个人，做得收成歸間穀倉；做爺衰个人，做得看著一屋大細康健平安；單身哥仔，做得食著舖娘个飯菜香。逐儕人感受著著幸福甜味之前，會受著苦澀澀个艱難，係畏苦，毋去打拚，就毋會有成功个日仔，當然也毋會有歡喜个滋味，嫩筍也愛經過水添日炙正會變老竹。

人生情感个酸、甜、苦、辣、鹹、澀，你嘗過幾多種？鼻空酸、生活苦、目汁鹹，下把仔還有兜辣，這轉甜个過程係毋係較有搭確？成時你試著會跔到故氣毋出，愛想著：頭前有烏影，後背就有日頭箭等。俗話講：「有情食水甜。」換隻想法、換種心境用情來感受，全部會係甜滋滋个味道。

<sup>4</sup> 謙謙：音 giam` giam`；微澀的樣子。

編號 03 號

【阿婆个菜园】羅端霞原作

佢婆戴在竹東落去，五指山裡背山林壁壘角个半山排，該係佢最愛去个所在，也係佢最想念个位所。

從細細開始，斯愛堵著春日，阿爸斯駛車仔，載阿姆還過佢三姊妹，行過彎彎幹幹个山路，跋過一隻大崎，車仔停在半山排鄰舍个禾埕。阿爸牽佢摻老妹，阿姆插老弟，再過慢慢仔行一截石碇仔，在一間伙房屋大門前停下來，禾埕肚晒鹹菜个阿婆看著佢兜一屋人轉來，笑咪咪行過來開大門，嘴肚緊念：「恁早呢！」這間紅磚屋，係阿公摻阿婆戴个位所，也係阿爸个胞衣跡。

見擺到春日，阿婆知佢兜會轉去看佢，早早斯買便當多食个東西，放在冰箱肚，準備分恁多姊妹食。下把仔係講阿爸有事情停陀，較慢轉到，該阿婆斯開始心焦心焦，遠遠斯看著佢个頭那勾啊勾仔，係看著佢兜腳一伸出車門，黏時眉開眼笑，嘴緊念講：「仰恁慢呢！」正式係阿婆惜孫，一滴都毋會差。

阿婆在河壩脣有一夫菜园，該係佢恁多姊妹最好去个位所。菜园裡肚種當多菜，春天時，阿婆會渡佢兜去菜园摘菜，還會教佢兜認識菜，這係蕹菜、該茄色吊等个係茄仔、還有該青青有笏个係笏

<sup>5</sup> 廿廿趁：音 ngiam<sup>5</sup> ngiam<sup>5</sup> so；四處爬行。

瓜仔，講忒隨手斯摘下來，衫袖摔摔仔斯拿分佢食，佢講：「這瓜仔無打藥仔，食了會康健」，下把仔會跔下來，在菜廂脣擲草、捉菜蟲。記得第一擺教佢兜認識麼个係菜蟲，阿婆手伸落菜葉肚捉一尾青色軟軟還緊停動个菜蟲，老弟看著該緊停動又廿廿趁<sup>5</sup>个東西，嚇到面壘青，大痲牯聲盡嗽，阿婆看著嘎大笑講：「鷺孫仔！這係菜蟲，有麼个好驚啦？恁無膽得著。」

菜园脣頭，有一夫閒田，阿婆知佢好食甘蔗，在閒田種幾壟甘蔗，冬下時甘蔗好食咧，阿婆會渡等佢去甘蔗園，喊佢坐在菜园个田脣，斯擎等刀仔去斬甘蔗，順續摻頭尾削忒，再過剉一截一截，拿分佢喫，哇！還甜甜哦！阿婆看佢食著滿足，笑咪咪問講：「好食無？有甜無？」該下佢斯顧食，緊領頭，阿婆看著也盡歡喜！

時間過著當遽，十過年過去咧！佢兜大咧，阿婆也轉唐山賣鴨蛋去咧！毋過，想著阿婆个菜园，這下毋知變仰般。心肝肚總係憶等<sup>6</sup>，舊年，佢喊阿姆載佢轉去山肚看該間細細時節，長透轉去奈个伙房屋，還訂工行去河壩脣看菜园。毋過，行到河壩脣，看著該頭擺个菜园跡，草生到比人還較高，唉！阿婆無在，菜园也荒忒咧！

<sup>6</sup> 憶等：音 thid nen<sup>6</sup>；惦記。