

【焿窯仔】劉玉蕉原作

打早，就聽著阿婆吩咐阿姆，去市場割兜仔豬肉、買兜仔薑魚轉來，「欸，恁古怪！有麼人做生日係無？」問過阿婆正知，係滿姑愛轉妹家，怪毋得阿婆恁歡喜！探著滿姑轉來個時間，佢走去莊頭阿惜姨個雜貨店等，佢頭勾勾仔緊眺望。姑丈個車仔官駛兼，佢就走出去搵手哩，姑丈車仔一頓恬，佢就蹶上車，滿姑笑等講：「尸肚官坐燒，就愛下車吔，恁大閒情！」，知佢歡喜，佢尖入車肚就同姑表姊妹仔大聲搞起來。

滿姑帶個筭路異錫人，逐儕都有一份以外，車後斗還有一大布袋個番薯，阿婆講：「番薯恁多仰結煞，無就來焿窯仔好啦，屋背田項个泥，上禮拜正翻過，大體怕燥哩，偲來焿窯仔，愛無？」「好哦！讚啦！」聽著有好搞，佢這兜黏時就應好。

起窯哩啲，阿爸拗三碗大泥團做門，窯身就尋像厥拳頭嫵恁大个泥碗來結，疊高吔還過愛慢慢收兼來，幾下到，結到半爛爍又局下來，「唉，老刀嫵無鋼哩，無恁該唔！哦！」臨尾還勞攪阿姑丈搵

¹ 唔：音 sn；大口吃、快速吸入。

手，正順勢搵好。窯一起好，阿哥就發號命令哩，佢喊佢膠姑表姊妹去檢樵草，阿姊負責起火、架樵，大姊當分人倚恃得，火罌掌到猛猛，紅紅个火舌對泥碗縫項鑽出來，像愛食忒人樣仔，害佢這兜閃到遠遠遠，無幾久，泥碗就像甜柿恁仔紅啾啾哩！

「好勢哩啲，樵莫過架，火退出來，就做得擲番薯入去哩！」阿婆恁仔講。火炭搭²開來，番薯就一粒一粒擲入窯裡肚去。「哇！」表阿哥个擔竿一搭落去，紅紅个泥碗跔等局下來，堵好奔在番薯面項，「建設難，破壞容易」，細人仔輪等拓泥碗，逐個都搵到一頭一面，背尾還係姑丈來收尾，佢同幼泥掖上去，再用砂耙頓昇撈，上背還插一支香，恁仔一息煙都無出，正喊佢兜去搞。真無簡單結起來个窯，這下看起來就像一個番薯壟呢！

因人尋官搞罇，遠遠就鼻著香味哩，影著阿姆在該開窯，佢這兜遠遠偎近去看佢變奇術，阿姆驚怕番薯摟綿忒，細心細意在該慢慢仔挖，定定仔搜，香氣錫到佢這兜口涎溶溶跌，肚屎也噉哩咕嚕緊抗議。田脣項，佢兜比比坐，香香个番薯塞歸嘴仔。天恁清，番薯恁香，在屋背个田項，佢兜搞到斷烏正轉屋。

² 搭：音 boi¹；推開、撥開。

編號 02 號

【味道】李夢花原作

有一種味道，毋係用舌嫻試得出，係愛用心肝正感受得著；有一種味道，毋單淨試過就記入心，係隨時就會揆著心肝頭，毋會分人添放忒。

阿姆日日搵水、餵豬仔，爰顧一屋大小食著，歸日仔春頭磕額³，菜湯腳刻耐仔攪飯，這苦篤篤个日仔，到細人仔日見日大了後正轉甜，這係阿姆个味道。

阿爸逐日汗流脈落，為著家庭疲爬極厥煞猛做事，厥底衫仔總係浴潦。記得還細時節有一擺作燒⁴，阿爸背等恁去分先生看。吾頭那甕等阿爸真貴闊闊个背囊，有一種燒暖个幸福，鼻等該鹹涕涕仔⁵个汗水味，係恁熟事个阿爸个味道。

恁自家个味道又係仰般个呢？青春年華个記憶，係有期待、也做得發夢个時光。反叛个年紀，除忒讀書，心肝肚該粒細阿妹仔个心，總係期待學校該緣投个細俾同學做得很近恁，分享恁个心情故事。就像舌翁熟个青柿樣仔，泱泱⁶又澀澀。該酸澀跔等成長个火焙

刀削到尾轉甘，這係酸柑茶樣仔戀愛个味道。

還有一種味道，安到人情味，在客家莊滿哪仔都有。這片張伯姆喊：「落來坐！」該片阿火伯喊：「來泡茶！」這杯釀茶个溫度，分客家莊个青草有味、日頭有味，連空氣都帶有和善熱心醃醃个人情味，這係恁出外打拚最思念个情感。都市人情薄如紙，就算歇兩對門也毋相識，各儕就像帶層保護色，相互毋敢交擺忒深，故所轉莊下正尋得轉這簡單个安然自在。

幸福又係麼个味緒呢？無閒泊杈个人，做得停跔一下鼻花香；耕田个人，做得收成歸閩穀倉；做爺哀个人，做得看著一屋大細康健平安；單身哥仔，做得食著舖娘个飯菜香。爰感受著幸福个甜味進前，成時會先受到苦澀澀个艱難，係畏苦，毋去打拚，就毋會有成功个日仔，當然也毋會有歡喜个滋味。嫩筍，也爰經過水涿日爰正會變老竹。

人生个酸、甜、苦、辣、鹹、澀，你感受過幾多種？鼻公酸、生活苦、目汁鹹，下把仔還有兜仔辣，這轉甜个過程係毋係較有搭碇？成時你試著會跔到故氣毋出个時節，爰想著：頭前有烏影，後背就有日頭箭等。人講：「有情，食水甜。」換隻想法、換種心情，用情來感受，全部都會係甜香个味道。

¹ 春頭磕額：音 zung¹ teu¹ ngab ngiang¹；形容非常忙碌、到處奔波的情形。

² 作燒：音 zog¹ seu¹；發燒。

³ 鹹涕涕仔：音 ham¹ di¹ e¹；形容味道很鹹。

⁴ 泱泱：音 giab¹ giab¹；澀味，類似未成熟的柿子、香蕉的單寧口感。

編號 03 號

【阿婆个菜园】羅瑞霞 原作

吾婆歌在竹東落去五指山裡背山林壁壘角个半山排，該係佢最好去个所在，也係佢最想念个位所。

從細細仔開始，總愛堵著祭日，阿爸就會駛車仔，載阿姆還過佢三姊妹，行過彎彎幹幹个山路，蹶一隻大崎，正膠車仔停在半山排鄰舍个禾埕。阿爸牽佢膠老妹、阿姆摘老弟，再過慢慢仔行一截石碇仔，在一間伙房屋大門前停下來。禾埕晒晒等鹹菜个阿婆看著佢兜一家人轉來，笑咪咪仔行過來開大門，嘴項緊講：「恁早呢！」這間紅磚屋，係阿公膠阿婆歌个所在，也係阿爸个胞衣跡。

見擺到祭日，阿婆知佢兜會轉去看佢，早早就買便當多食个東西，放在冰箱肚，準備分佢恁多姊妹食。下把仔係講阿爸有事情停叱，較慢轉到，阿婆就會開始心焦，遠遠就會看著佢个頭那勾啊勾仔。係看著佢兜个腳一伸出車門，佢黏時就日笑鼻笑，緊講：「仰恁慢呢！」真實係阿婆惜孫，一滴都毋會差。

阿婆在河壩脣種有一坵菜园，該係佢恁多姊妹最好去个所在。菜园裡肚種當多菜，春天个時節，阿婆會渡佢恁多姊妹去菜园摘菜，還會教佢兜認菜：這係薤菜、該吊菜色吊等个係吊菜仔，還有

該青青有笏个係笏瓜仔。講忒隨手就摘下來，衫袖猝猝啊就拿分佢食。佢講：「這瓜仔無打藥仔，食乜會康健」。下把仔佢會跔下來，在菜廂脣掛草、捉菜蟲。記得第一擺教佢兜認識麼个係菜蟲，阿婆手伸落菜蓋⁷裡肚，捉一尾青色軟軟還緊停動个菜蟲，老弟看著該緊停動又廿廿⁸个東西，嚇到面壘青，大嫲拈聲盡歎，阿婆看著嘍大笑講：「慧孫仔！這係菜蟲，有麼个好驚啦？恁無膽得著。」

菜园脣頭，有一坵閒田，阿婆知佢好食甘蔗，在閒田種幾壟甘蔗。冬下時甘蔗好食哩，阿婆會帶等佢去甘蔗園，喊佢坐在菜园个田脣，就擎等刀仔去斬甘蔗，順續仔膠頭尾削忒，再過剝一截一截仔，拿分佢喫。噉，還甜甜哦！阿婆看佢食著滿足，面項笑咪咪仔問講：「好食無？有甜無？」該下佢淨顧食，緊領頭，阿婆看著也盡歡喜！

時間過到當遠，十過年過去哩；佢兜大咧，阿婆也轉唐山賣鴨卵去咧。毋過，想著阿婆个菜园，這下毋知變到仰般？心肝肚總係憶等。舊年，佢喊阿姆載佢轉去山肚看該間還細時節，長透轉去祭个伙房屋，還訂工行去河壩脣看菜园。毋過，行到河壩脣，看著頭擺个菜园跡，草生到比人還較高。唉，阿婆無在乜，菜园也荒忒咧！

⁷ 菜蓋：音 coi hab⁷；指所有蔬菜外層較老較黃的葉子。

⁸ 廿廿：音 ngiam ngiam so⁸；一拱一拱地蠕動。