

【老鄰舍】張美容原作

戴在都市肚，隔壁鄰舍相堵頭¹，盡多就笑笑仔、領下頭，無麼个有相借問，就算日時頭，儕儕也門門閉戶罕得來往，看著恁樣，佢特別懷念細人仔時个老鄰舍。

頭擺佢戴在莊下个街路肚，鄰舍多，大家長下這家行行、該家寮寮。像對門做西裝个矮師傅屋下，大家就盡愛去，大人會去討兜布尾布截來補衫褲，細人仔就拈兜布碎仔²來份家啦，暗晡頭大人做閒乜，就在厥店亭下寮涼、打嘴鼓，一群細人仔就坐在做西裝个長桌頂寫作業、讀書，就像自家屋下樣仔。

對門還有一間阿德伯个布店，店肚花刺必駁³个布仔，當錫人，佢兜輒輒去看哪垵布仔較靚，到阿姆過家寮該下，就拉等佢去剪布做衫，雖然失望个時節較多，毋過，阿姆个「下二擺、下二擺」，還係分佢盡大个期待。在阿德伯个布店，長下夢想自家著等阿姆做个長衫⁴，有胖胖个袖仔，有胖胖个裙；有加蕾絲，有框木米⁵，像公主樣仔。

「咕咕咕⁶，兩片生翼，背囊局屎，肚底絡食。」隔壁做木匠个阿松伯，緊做事緊做令仔分佢兜揣，在脣項看佢鉋枋仔个細人仔，無人揣得著，阿松伯擎起鉋仔，先撈兩片手扼个柄咕咕敲敲核來，就開始鉋枋仔，無用个鉋樓⁷就在鉋仔个背囊頂哼等出，鉋仔肚底个枋仔就鉋到亮亮，做得用哩，原來答案係鉋仔，實在生趣。阿松伯毋單止好講笑，厥屋下滿地泥大大細細个樹砵仔⁸、勾勾勾勾个鉋樓，也係佢兜最愛搞个東西，到這下，鼻公脣像人還留等香香个木材氣味。

屋下上兩間个點心店乜盡記得，一到燻香油⁹个時節，歸街路就香到奈毋得，這間點心店這下係有名个百年老店乜，一到寮日，人就多到尖毋開腳¹⁰。佢乜長下會跼在錦榮叔个門口看佢鋸竹仔、破篾仔，像變奇術¹¹樣仔，做出竹交椅、竹椅轎¹²、竹桌、竹凳。其他還有剃頭店、糖仔店、冰店、打鐵店等等，逐間就裝滿佢童年个生活。「遠親不如近鄰」，對頭擺个佢來講，非常確實，無想著這下，隔壁鄰舍嘎撈生份人共樣，分人十分个感慨！

¹ 相堵頭：音 xiong / du / teu / ；面對面遇到。

² 布碎仔：音 bu sui e \ ；碎布。

³ 花刺必駁：音 fa / la / bid \ bog \ ；顏色多而雜。

⁴ 長衫：音 cong / sam / ；洋裝。

⁵ 框木米：音 kiong / mug \ mi \ ；鑲如木耳般皺褶的邊。

⁶ 咕咕咕：音 gid gu \ gid ；鉋木材的磨擦聲。

⁷ 鉋樓：音 pau / lo / ；鉋出來的木頭屑。

⁸ 樹砵仔：音 su kid e \ ；小木頭塊。

⁹ 燻香油：音 biag hiong / iu / ；爆紅蔥頭。

¹⁰ 尖毋開腳：音 jiam / m / koi / giog \ ；比喻人極多。

¹¹ 變奇術：音 bien ki / sud ；變魔術。

¹² 竹椅轎：音 zug \ i \ kieu ；嬰兒坐的竹椅。

【還福請人客】曾秋梅原作

正月半，莊肚个媽祖廟在該暗晡个子時會祭拜天公來起福，祈求保佑風調雨順、國泰民安，莊民身體康健。秋收過後，舊曆十月十五邊仔，廟項會舉辦盛大个祭拜儀式，來答謝各路神明保佑莊肚百姓順序平安。有起就愛有還，這儀式係兜講「還福」。

還福係六堆¹客家莊个大事，前兩日，婦人家盡無閒，愛打紅粿。紅粿係淨敬神用定定，還愛用紅粿去邀請嫁出去个阿姑、姑婆，還有阿姆外家頭个親親戚戚來分係兜請，故所愛打當多紅粿。打粿仔个時節，阿姆打粿仔，係兜細人仔愛掙手燒火，鑊頭水滾無異久，阿姆就會喊：「鑊蓋掀開來，用檳榔扇撥撥啊，分粿仔扯氣，係無扯氣，蒸出來个紅粿會像老阿婆个面，皺皺就毋靚哩唷～」紅粿蒸好，就分配邀請个頭路，較遠一息仔个親戚分吾哥騎自行車去發，阿姑嫁較近，就係係這滿女仔負責送。

還福該日，朝晨八點敬阿公婆，廳下个神桌擺滌素果牲儀，比看哪房準備个較慘樣。下晝三點邊仔廟項愛普渡，係兜用「里

阿卡²」搵桌凳，阿姆按牲儀、金炮燭去廟坪。毋好看細莊頭，一家一張桌，桌堵桌，廟坪就擺到過路毋得，尖到淦淦个人，廟肚香火薰³到人目珠擘都毋得開。廟坪頭前還有做布袋戲，係兜細人仔拜喏過後，坐在楯頭⁴項看布袋戲，布袋戲都係講學老話聽毋識，毋過布袋人公仔弄上弄下當生趣，逐個細人仔都看到嘴勾勾仔，音響聲加紙炮聲，乒乒砰砰實在鬧熱。

還福第二日係請人客个日仔，親朋好友一打早就來坐寮也，屋下煮兩張桌請人客，對阿姑同阿姆佢兩儕來講無問題。毋多知仔灶下就傳來阿姑个聲說：「阿志牯，菜煮到差毋多哩，好裁桌⁵哩唷！」阿哥聽啊著遽遽在食飯間擺桌擺凳，阿姆同阿姑舀湯个舀湯、兜菜个兜菜。哇～全部都係好食个客家料理，係分封肉个香味錫到佇毋著，煞煞添一碗飯攞豬肉味，淨這豬肉味係就做得食兩三碗飯哩！

還福請人客，係係客家莊特有个俗。頭擺人講：「一代親，二代表，三代就閒了了。」故所係還係細人仔个年代，親戚有來有去个感情，就靠還福請人客來維持，也係順續仔分細人仔認識老親个方法。

¹ 六堆：音 liug\ dui\；包括位於屏東縣的中堆（竹田鄉）、先鋒隊（萬巒鄉）、後堆（內埔鄉）、前堆（麟洛鄉、長治鄉）、左堆（佳冬鄉、新埤鄉）、右堆（高樹鄉），以及與高樹鄉同為右堆的高雄市美濃區。

² 里阿卡：音 li\ a ka\；源自日語リアカー，人力手推車。

³ 薰：音 fun；用物體燃燒所產生的煙來燻別的東西。。

⁴ 楯頭：音 dun\ teu\；原木段，可當凳子使用。

⁵ 裁桌：音 cai\ zog\；擺桌椅。

【雲】羅紫云原作

有一擺出國去寮，恁好彩分偌坐在飛行機窗門脣，該日，天時當好，看往出，阿姆哀正得，青青个天、白白个雲——青天白雲，該強強分人毋記得个記憶，做一擺分偌看著哩，深深刻印在吾个腦膈裡肚，不時會出現在夢中。

該雲个色彩仰會恁靚！有白白像當好食个綿綿冰、棉花糖，也有像軟軟會分人燒暖个白棉花，有个像嬰兒仔恁得人惜想愛偷噉一下厝紅霞紅霞个面頰卵。還有各種無共樣形投个款式，有像觀音娘坐在蓮花座上騰雲，也有像關公手擎青龍偃月刀¹大戰外星人，有像高高大大个山仔，也有像青堂瓦舍个屋仔、皇宮，還有像走當遽个車仔、馬仔，分風吹散一坭一坭像鯉嫲个魚鱗，又有像一群細人仔在運動坪打球仔、搞遊戲，還有恁多恁多講毋得出个樣式，這千姿百態恁醉人分人痴迷个畫面，就係大自然「雲」个奧妙。

研究雲个科學講安到雲物理學，這離偌忒遠哩，無法度理解，偌就知佢係水氣飽足時所形成个，離地面近个就係像同等²面紗，

看毋清楚頭前个濛煙、濛紗煙；離地面遠个就係「雲」，雲个名仔有當多種，有个雲出現毋會落水，有个雲出現會拚大雨。天頂个雲千變萬化，根據祖先个經驗諺語，就測得著天時，歇在山頂个偌，愛行路去學校讀書，故所，從細就有這個知識，打早䟽床定著會企在門前向對門山看，山無戴帽仔、書包仔就輕幾下兩；係「山戴帽——有水到」，該就刻耐仔愛背水衣仔、遮仔。

尤其分偌發夢就會嚇醒个就係六月天晒穀，上煎下煏，全無好偷閃，故所就愛遽遽同穀晒燥好上倉，除忒愛煞猛耙穀、貶穀以外，還愛注意天頂雲个變化。阿爸教偌：「天頂魚鱗斑，晒穀毋使翻」；「雲向東一陣風，雲向南水連連」。看著惡雲頭出現、烏雲奔啊來，水點黏時絮絮疏疏³，噉里啪啦就落等來，耙穀、收穀毋得掣，緊張到強強會斷氣，係無拚命收穀，阿爸半年个辛苦就會分水蔭壞，歸屋人就愛承鳥屎食哩。

較早愛靠祖先个經驗傳承來測天時，做事正會順序；現下人較好命，有氣象局預報，單淨同電視、手機仔打開來就知哩。無人會自動去關心天頂个雲生到圓抑係扁，正經係時代無共樣哩。

¹ 青龍偃月刀：音 qiang / liung v ien 、 ngied do / ；漢末三國時關羽所使用的兵器，也稱關刀。

² 𦉳等：音 dung / den 、 ；蒙著、蓋著。

³ 絮絮疏疏：音 xi xi so so ；狀聲詞，形容雨點散落的聲音。