【老莊頭】江昀原作

人，年歲越大，越會想著成過。今日有一場演講，有機會轉來故鄉，離成下蹓个莊頭無幾遠，即順路轉去睇睇个！

行過一條大溪，小路脣係伯公下，成過半舊落个伯公廟，這滿整理到真派頭。大理石个神桌竦有一盤弓蕉，和兩粒大白柚，用銅打个三個神茶甌敬奉神茶，高脚个甌脣刻花刻到真靚。伯公伯婆面笑笑，猶係恁親切、恁得人惜；伯公伯婆著新衫，各儕胸前猶掛著一埕金牌。大坪兩排老桂花樹開枝散葉，飄落个桂花白雪雪，開到香香香，角頭个老牛眼樹越來越大頭。對伯公下睇出去係故鄉个好山好水，青拚拚个田洋連到山下，倒裡係佢人成下行過个大溪水。

金花嫂揸著一擔擔頭討轉屋下，睇起來若像係正對街路轉來，買兜豆油、鹽、日用品个款，金花嫂行入來伯公下食茶，順續歇涼一下。佢笑笑行向前去拗金花嫂相借問，金花嫂驚講係真久無睇著佢啊，頭頭下認毋識，佢拗佢講佢係銀輝个阿女，佢正大嫲聲講：「啊唷，係銀輝个阿女哦，恁久無睇著啊！來！來去佢屋下啲茶。」

佢人拗金花嫂个擔頭扛上車，載佢轉大落屋。車駛入大落屋，有兩、三個細子走出來睇鬧熱。車歇在金花嫂个屋前，佢人入去啲一甌茶，即拜託金花嫂渡佢人去睇一下莊頭个老儕，大海

伯前年過身，大海伯嚮八十空歲啊，佢毋肯去臺北和少年人共下蹓，一個人蹓在莊下，屋下請一個越南來个少年妹子照顧。大海伯嚮耳子較重，講事佢攞聽毋會著，佢用越南事和少年妹子相借問：「Anh khoe khong？」意思係講「你好無？」越南妹子聽著佢講佢祖國个事，目珠擘到真大粒，目汁一下子即輪落來，害佢真歹勢，攞緊提一包衛生紙得佢，佢講佢係黎氏香，來這兩年外毋識聽著臺灣人和佢講越南事，所以真感心。

過一下，金花嫂又渡佢去睇阿煥伯、立來伯嚮、阿嬌姨、順風伯……佢人大家，歸个莊頭十個有八個係老儕，毋過係一個老儕和一個外勞，有越南个，猶有印尼來个；越南个較少，印尼个真多，因為印尼个少年妹子會講客事，溝通較利便。佢用印尼事問少年妹子，這位个老儕好奉待無，大討即講猶會用，一半個頭腦無清楚个較費氣定，佢請佢人愛好好照顧這兜阿公、阿婆，佢後次擺有閒會攞轉來睇佢人。

莊頭行透透，貼貼到日頭即討落山，金花嫂直直留佢食暗頓，佢實在無時間，只好連夜攞轉屋下。

一路，佢心肝底總係操心擘腹，成過恁鬧熱个莊頭，大坪做大戲、拚茶戲，細子上家鑽下屋，鬧熱滾滾个大榕樹下，這滿單單伸兩隻老狗懶懶搵在泥下，猶有幾下臺輪椅圍在樹頭下，細阿侬伸無兩、三個，落山个日頭沉落去，歸莊頭冷冷清清。

佢像係對煞棚个戲棚下行出來共款，心肝底鬱鬱悴悴，直直想：等佢老啊，係毋係會像這兜老儕共款，孤孤單單一儕生活？

【人公】徐月里原作

記得係讀國民學校一年個時，真驚生份。等係讀到三年遐時，膽即越來越大，有時務會在街路行上行落見世面。有一日，係著遐雙大概著有兩年、無幾合腳又擱好好個鞋屐，在市場脣個街路萬位趁。

哦！遐舊街路有一間洋品店，聽講店內底賣真多洋貨。有賣遐紅色布面、白色鞋帶、妹子人著個關公鞋。過年個時，係依識拗係買一雙，講係讀書個時務即好著。店面頭前排一擔會用徙停動個細糖攤，有賣抽糖個物件，嘛有賣一兜仔假銃啦、紙牌啦、人公啦這兜細子人賞寮個物件。一半下係討著五角銀，即會去抽糖來食。遐日真錫係個物件，係用枋釘起來個，吊在架竦個遐身——用光面塑膠紙包起來個塑膠人公。

遐身塑膠人公真特別，佢個頭那毛虬虬鬚鬚，目珠圓圓金金，會停動，目珠毛翹翹，鼻尖尖，鼻空細細，手腳幼幼長長，會用變換手勢。遐兩支手骨略略彎彎，會用攞物件，手指頭尖尖翹翹，兩支腳長長跟腳尾，有一雙細細雙個高睜鞋會用替換，高

睜鞋呢³⁵！會企又會坐。著一領到位膝頭個洋服，上身胸大大，腰細細，下身係百欄個胖裙，滿足靚個人公哦！係實在真想討買。

頭家睜著係企在擔頭前睜恁久，行俾來問講：「細漢妹子，冇想討買無？轉去拗屋下人討錢來買！」遐正經係驚死人個價數，你知無？係愛幾下禮拜正討會著五角銀好買食，遐睜子五角銀會用買著甜甜擱透心涼個清冰一支呢！頭家講遐身人公愛「十七箍」！

係拚緊緊轉去拗係依講。大氣接小氣講嘛講毋會清，猶直直揪係依個手去現場睜。唸嘛唸啊，亂嘛亂過啊，係舞到自家歸面個目汁和鼻水。係依講：「這滿屋下哪有恁多個閒錢好買？毋好擱唸啊！阿依做一個得人惜個布人公得你賞。毋好唸到像抽雞腸，好恬啊！這五角銀收好勢！」係毋甘願歸毋甘願，一時嘛無麼個步數。自家嘛知實在係罔亂罔亂，鼻摸摸個、目汁猝猝燥，即恬恬無擱吵阿依啊。

³⁵ 呢：音 ne^ˆ；表示加強、確定的語氣。

【阿煥伯个想望】邱一帆原作

熱天，城市个冷氣越開越大，好額人享受冷氣，散人忍受遐排出來个燒氣、廢氣，得人走無位藏。因為愛蹣在城市，得莊下人想講較有出脫，即算講仰子無品質个生活嘛愛忍耐攔忍耐。火爐墩，得人煉金鍊銀，正經有較快？

阿煥伯行到茄苳樹下，坐在大樹下个石頭面上，直直想這二、三十年，在城市个生活，敢有麼个意思？利便个交通，無半點人情味；隔壁屋邊搬來搬去，無半個猶有聯絡；物質真罅，有食毋會去个討債、開毋會了个打爽；政治个口涎波噴來噴去。二、三十年來，城市培養出真多脛高無脛低个目珠，脛近無脛遠，其實即像井底个蜗子……。

講正經个，猶係莊下較贏！阿煥伯越想越有理，莊下个隔壁屋邊，遐種樸實、善良和熱情；莊下个自然、恬靜定著比城市加贏十倍、百倍。退休轉莊下，阿煥伯特別有感受。

蚯蚯婆「eb` eb`」，屙屎相疊。阿煥伯猶記得有真多个蚯蚯婆，即在這山溝、山坑內。暗頭，特別係落雨過後个暗頭，蚯蚯

婆「eb` eb`」嘍个聲，鳴透山林、山田石坎下，這滿嘍毋知走到哪位去？聽隔壁對山內溪底真熟个阿亮講，這位猶有蚯蚯婆！

毋過，歸粒山頭得阿煥伯搵透透啊，猶係尋毋會著「eb` eb`」嘍个蚯蚯婆。阿煥伯毋信這係事實，阿亮講事應當毋會惑人，這滿若轉去屋下，一隻、半隻嘛無捉著，見笑哦！阿煥伯行轉茄苳大樹下，等脛望个！心肝底想，若係有，蚯蚯婆應當會出來啊，請較緊出來哦！

涼風一臨臨³⁶吹來，阿煥伯耳子聽著越來越多个聲。風吹竹林咻咻嘍个聲，穿過菅榛沙沙嘍个聲，茄苳樹嶺飛鼠尋食唧唧嘍个聲，猶有毋知名个蟲聲，這即講做天籟！天籟即在阿煥伯个臉身脣、四圍，阿煥伯恁想。竹樹花草嘛在遐自由搖擺，自然个聲音、自然个節奏、自然个律動，歸下得人幾自然个感受，無食酒嘛會有一兜仔醉！即算講無捉著蚯蚯婆，暗夜嘛價值啦！

³⁶ 一臨臨：音 rhid` lim lim；一陣陣。