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編號 01 號 

【老鄰舍】張美容原作 

戴在都市肚，隔壁鄰舍相堵頭1，最多就笑笑仔、頷下頭，無
麼个有相借問，就算日時頭，儕儕也閂門閉戶罕得來往，䀴著恁
樣，𠊎特別懷念細人仔該下个老鄰舍。 

頭擺𠊎戴在鄉下个莊頭肚，鄰舍多，大家長透這家行行、該
家尞尞。像對門做西裝个矮師傅屋下，大家就盡愛去，大人會去
討兜布頭布截來補衫褲，細人仔就拈兜布碎2來份家啦，暗晡頭大
人做閒咧，就在佢个店亭下尞涼、打嘴鼓，一群細人仔就坐在做
西裝个長桌頂寫作業、讀書，就像自家屋下樣。 

對門還有一間阿德伯个布店，店肚花剌必駁3个布，非常餳
人，𠊎兜輒輒去䀴哪垤布較靚，到阿姆過家尞該下，就拉等佢去
剪布做衫，雖然失望个時節較多，毋過，阿姆个「下擺、下
擺」，還係分𠊎盡大个期待。在阿德伯个布店，長透夢想自家著
等阿姆做个長衫4，有肨肨个袖，有肨肨个裙；有加蕾絲，有框木

                                                       
1 相堵頭：音 siongˇ du teu；面對面遇到。 
2 布碎：音 buˋ suiˋ；碎布。 
3 花剌必駁：音 faˇ laˇ bidˋ bogˋ；顏色多而雜。 
4 長衫：音 chong samˇ；洋裝。 

米5，像公主樣。 
「咭𢼛咭6，兩片生翼，背囊屙屎，肚底討食。」隔壁做木匠

个阿松伯，一頭做事，一頭做令仔分𠊎兜揣，在脣頭䀴佢鉋枋仔
个細人仔，無人揣得著，阿松伯擎起鉋仔，先摎兩片手扼个柄咭
咭𢼛𢼛敲核來，就開始鉋枋仔，無用个鉋圾7就在鉋仔个背囊頂哱
等出，鉋仔肚底个枋仔就鉋到亮亮做得用咧，原來答案係鉋仔，
實在心色。阿松伯毋單好講笑，佢屋下滿地泥大大細細个樹矻8、
勼勼勼勼9个鉋圾，也係𠊎兜最好爽个東西，到這下，鼻空脣像人
還留等香香个樹料味道。 

屋下上兩間个點心店乜盡難忘，一到𤐙香油10个時節，歸街路
就香到奈毋得，這間點心店這下係有名个百年老店咧，一到尞
日，人就多到尖毋開腳11。𠊎乜長透會跍在錦榮叔个門口䀴佢鋸竹
仔、破篾仔，像變奇術12樣，做出竹交椅、竹椅轎13、竹桌、竹
凳。其他還有剃頭店、糖仔店、冰店、打鐵店等等，間間填滿𠊎
童年个生活。「遠親不如近鄰」，對頭擺个𠊎來講，非常確實，
無想著這下，隔壁鄰舍嗄摎生份人共樣，分人十分个感慨！ 
                                                       
5 框木米：音 kongˇ mugˋ miˋ；鑲如木耳般皺褶的邊。 
6 咭𢼛咭：音 gidˋ gogˋ gidˋ。 
7 鉋圾：音 pau sebˋ；鉋出來的木頭屑。 
8 樹矻：音 shuˊ kud；小木頭塊。 
9 勼勼勼勼：音 giu giu giuˋ giuˋ。 
10 𤐙香油：音 biag hiongˇrhiu；爆紅蔥頭。 
11 尖毋開腳：音 ziamˇ m koiˇ giogˋ；比喻人極多。 
12 變奇術：音 bienˋ ki sud；變魔術。 
13 竹椅轎：音 zhugˋ rhiˋ kiauˊ；嬰兒坐的竹椅。 
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編號 02 號 

【還福請人客】曾秋梅原作 

正月十五元宵節，庄肚个媽祖廟該暗晡子時會祭拜天公來祈
福，祈求保佑風調雨順、國泰民安、庄民身體健康。秋收過後，
舊曆十月十五邊仔，廟項會舉辦盛大个祭拜儀式，來搭謝各路神
明保佑庄肚百姓順序平安。有祈就愛有還，這儀式𠊎兜講「還
福」。 

還福係六堆客家庄个大事，前兩日，婦人家盡無閒，愛做紅
粄。紅粄毋係淨敬神用个，還愛用紅粄去邀請嫁出去个阿姑、姑
婆，還有阿姆外家頭个親親戚戚來分𠊎兜請，所以愛做當多紅
粄。打粄个時節，阿姆做粄，𠊎兜細人仔愛𢯭手燒火，鑊頭水滾
無幾久，阿姆會喊：「鑊蓋掀開來，用檳榔扇撥撥仔，分粄閬下
氣，係無閬氣，炊出來个紅粄會像老阿婆个面，皺脂郎當就毋靚
哩呦～！」紅粄炊好，分配邀請工作，較遠一息个親戚分𠊎哥騎
自行車去發，阿姑嫁較近，就由𠊎這滿妹負責送。 

還福該日，晨早八點敬阿公嬤，廳下1神桌擺滿齋果牲儀，比
䀴哪家準備較豐沛个樣仔。下晝三點左右，廟項愛普渡，𠊎兜用

                                                       
1 廳下：音 tenˇ haˇ；在六堆地區指的是祭拜祖先的祠堂。 

「里阿卡2」𢱤桌凳，阿姆㧡牲儀、金香炮燭去廟坪。毋好䀴細庄
頭，一家一張桌，桌接桌，廟坪就擺到過路毋得，尖到淰淰个
人，廟肚香火榮榮到人目珠擘都毋得開。廟坪頭前還有做布袋
戲，𠊎兜細人仔拜神後，坐楯頭仔3䀴布袋戲，布袋戲都係講學老
話聽毋識，毋過布袋人公仔弄上弄下當心色，逐隻細人仔都䀴到
嘴杓杓，音響聲加紙炮聲，乒乒砰砰實在鬧熱。 

還福第二日係請人客个日仔，親親戚戚一大早就來坐尞，煮
兩張桌菜請人客，對阿姑摎阿姆佢兩儕來講無問題。無幾久灶下
傳來阿姑个聲喊：「阿志牯，菜煮到差毋多咧，好擺桌哩呦！」
阿哥聽啊著，遽遽在廊仔下4擺桌擺凳，阿姆摎阿姑舀湯个舀湯、
兜菜个兜菜。哇～全部都係好食个客家料理，𠊎分封肉个香味餳
到佇毋著，遽啊添一碗飯攪爌肉湯，淨這爌肉湯𠊎就做得食兩三
碗飯啦！ 

還福請人客，係𠊎兜客家庄特有个習俗。頭擺人講：「一代
親，二代表，三代就掉了了。」所以，𠊎還細人个年代，親戚有
來有去个感情，就靠還福請人客來維持，順續乜分細人仔認識老
親戚。 

                                                       
2 里阿卡：音 liˊ a kaˋ；源自日語リアカー，人力手推車。 
3 楯頭仔：音 dunˋ teu erˋ；木製小凳子。 
4 廊仔下：音 long erˋ haˇ；飯廳。 
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編號 03 號 

【雲】羅紫云原作 

有一擺出國去尞，恁好彩，分𠊎坐在飛行機窗門脣，該日，
天氣當好，䀴往出，阿姆哀正得，青青个天、白白个雲──青天
白雲，該強強分人毋記得个記憶，做一擺分𠊎䀴著咧，深深刻印
在𠊎个腦膈肚，不時會出現在夢中。 

該雲个色彩仰會恁靚～，有白白像當好食个綿綿冰、棉花
糖，也有像軟軟會分人燒暖个白棉花，有个像嬰兒恁得人惜，想
愛偷唚一下紅霞紅霞个面頰卵。還有各種無共樣形投个款式，有
像觀音娘坐在蓮花座上騰雲，也有像關公手擎關刀大戰外星人，
有像高高大大个山，乜有像青堂瓦舍个屋、皇宮，還有像走當遽
个車仔、馬，分風吹散一垤一垤像鯉嫲个魚鱗，又有像一群細人
仔在運動坪打球仔、爽遊戲，還有恁多恁多講毋得出个樣式，這
千姿百態恁餳人、分人失魂个畫面，就係大自然「雲」个奧妙
～。 

研究雲个科學安到雲物理學，這離𠊎忒遠咧，無法度理解，
𠊎斯知佢係水氣飽足該下所變成个。離地面較近个就像戴等面
紗，係䀴毋清楚頭前个濛煙，離地面較遠个就係「雲」。雲个名

仔有當多種，有个雲出現毋會落雨，有个雲出現會喊頭大雨。天
頂个雲千變萬化，根據祖先个經驗諺語，就做得測天時1，戴在山
頂个𠊎，愛行路去學校讀書，所以，從細就有這隻知識，打早跆
起定著會企在門前向對門山䀴，山無帽，書包就輕幾下兩，係
「山戴帽會有雨到」，該就刻耐仔愛背水衣、遮仔。 

尤其分𠊎發夢就會嚇醒个就係六月天炙穀，上煎下煏，全無
好偷閃，所以就愛遽遽摎穀炙燥好上倉，除了愛煞猛耙穀、揙穀
以外，還愛注意天頂雲个變化。阿爸教𠊎：「天頂魚鱗斑，炙穀
毋使翻」；「雲向東一陣風，雲向南雨連連」。䀴著惡雲頭出
現，烏雲弇啊轉，雨點黏時胥胥疏疏，噼里啪啦斯跈等來，耙
穀、收穀斯毋得掣，緊張到強強會斷氣，係無拚命收穀，阿爸半
年个辛苦就會分水打走，歸屋人就愛承鳥屎食咧。 

較早愛靠祖先个經驗傳承來測天時，做事正會順序；現下人
較好命，有氣象局預報，摎電視、手機打啊開來就知咧。無人會
自動去關心天頂个雲生著圓抑係扁，正經時代無共樣咧。 

                                                       
1 測天時：音 zedˋ tienˇ shi；預測天氣。 
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編號 04 號 

【苦瓜个味緒】鄒瑞梅原作 

還記得𠊎做細人个時節，一到避暑放尞，𠊎兜六個細人仔當
好摎阿爸共下去菜園做事，𠊎爸當樂線，一路講笑科、一路唱山
歌，盡暢樂，連上屋个屘叔公、屘叔婆䀴著也跈等唱山歌。講斯
有影哦，「窮人毋使多，兩斗米就會唱歌」。 

阿爸个菜園種當多菜，韭菜花、湯匙白、番薯葉、茄、高麗
菜，還有細人仔一等毋好食个苦瓜，阿爸伸手摘咧兩條苦督苦督
个苦瓜，放在籃仔肚，反過頭摎𠊎兜細人仔講：「阿秀、阿德，
你䀴這苦瓜彎彎翹翹个紋路，就像人生个過程，坎坎坷坷；特別
个味緒，就係人生个劇本，苦苦甘甘。」𠊎兜兄弟姊妹聽毋識，
戇戇企等。阿姆在邊唇䀴著好笑就摎阿爸講：「樹老心空，人老
就癲倲。你摎十歲子講這兜，佢敢聽有？老癲倲，無愛摎你打嘴
鼓咧，來去種菜較有影。」續等就去種菜秧，喊𠊎兜細人仔煞煞
去浴菜。 

事做忒哩，一陣涼風吹過來，還鬆爽哦！瓜棚頂个細竻瓜也
跈等風晃來晃去，阿姆摘兜細竻瓜分𠊎兜細人仔食，老弟、老妹
食到笑瞇瞇，清甜清甜个味緒，正經還好食哦！𠊎䀴等懸在苦瓜

棚頂懸晃槓仔个苦瓜，心肝肚想毋解，竻瓜靚靚皮滑滑，食起來
脆脆盡有水分，阿爸嗄毋好食；苦瓜生著恁媸又苦丟丟，阿爸仰
般恁愛食，係𠊎就甘願食藥仔，阿姆還會分𠊎一粒糖仔傍藥食。 

一直到大了正知，「苦瓜恁苦連皮食，甘蔗雖甜愛呸渣」。
事情个好壞係無絕對个定論，䀴你仰般去選擇。阿姆一生勞碌無
怨嘆，日做夜做，刻耐仔做，淨為著家庭摎子兒，一息都無求自
家个福利，堵著毋順序、毋順心，目汁吞落肚，就像桌頂个苦瓜
共樣，苦苦甘甘，落嘴嘴尾會轉甘。阿姆刻苦耐勞付出一生人个
心血，包尾望到歸家族个圓滿、子兒有成，其實就做得安心享清
福。但係，阿姆不求錦衣玉食、高車駟馬，共樣清淡過日，知足
常樂。 

臨暗仔个灶下，阿姆炒一盤苦瓜，放在桌頂，細人仔揀食，
嘴嘟嘟。阿爸挟一垤苦瓜入口，一絲笑容，像係合意自家个人
生。 
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編號 05 號 

【弓蕉旗】郭亭妤原作 

民國四、五十年該下，𠊎老屋戴在弓蕉市場脣頭，該弓蕉市
場係青果合作社用來收貨、出貨个所在。記得該下見到「弓蕉旗
1」个時節，滿哪个蕉農做下會㧡弓蕉來這位繳，弓蕉市場个地泥
下擺到淰淰个弓蕉，在該隻年代，若係弓蕉顧著靚，做得外銷去
日本，斯提得著較好个價數。 

臺灣種个弓蕉香又甜，型款靚又飽米2，日本人當阿𧩣，長透
會對臺灣進口弓蕉；毋過日本人買弓蕉个時間無定著，載弓蕉个
船期也無一定，弓蕉市場成下一禮拜有兩、三日會收弓蕉，成下
一禮拜正收一、兩日定。該下吂有電話，有弓蕉愛繳个農民，想
知合作社哪時會收弓蕉，斯愛隨時注意山頂有插白色个弓蕉旗
無？係有䀴著弓蕉旗，斯係合作社通知大家該日有收弓蕉，蕉農
做得遽遽割弓蕉去合作社繳，係這擺無赴著，又毋知愛等到哪時
正有好繳哩喲！ 

𠊎屋下也有種弓蕉，尞日𠊎會去園町，摎阿爸𢯭手做事，阿
爸會利用這機會教𠊎仰般種弓蕉，佢講逐頭秧定著愛間3有八呎到
                                                       
1 弓蕉旗：音 giungˇ ziauˇ ki；白色的旗子。通訊不發達的年代，做為青果合作社通知
蕉農當日有收香蕉的信號。 
2 飽米：音 bauˋ miˋ；果實飽滿的樣子。 
3 間：音 gamˋ；間隔。 

一丈恁闊，等樹身大頭咧，斯愛頓竹4摎佢撐等，係無，堵著發大
風，驚怕弓蕉樹身會分風吹橫忒，弓蕉打到較大弓該下，愛用布
袋摎佢漯起來，恁樣正毋會分烏蠅蜂叮。毋過，最得人惱个係會
有象鼻蟲來咬弓蕉樹身，若係分佢咬落樹身肚，無幾久，歸頭弓
蕉樹斯會拗忒，因為恁樣，阿爸斯會敲兜仔農藥在竹篙町，摎藥
仔掞落弓蕉樹，恁樣象鼻蟲就毋敢偎兼咧。 

記得有一年，阿爸个弓蕉顧著異好，打當靚，阿爸歸日笑頭
笑面，按算大船愛入港咧，暢到奈毋得。無胚著包尾嗄挨著神頭
5，弓蕉吂好割斯堵著大風搓，啦濟喲6緊報：風搓對菲律賓該向
來，緊行緊偎臺灣咧；氣象專家也喊大家愛注意，講風搓怕會對
中部過。𠊎兜聽著做下當緊張，歸屋下人透大風大雨做下去弓蕉
園𢯭頓竹、䌈索、刜弓蕉葉7，䀴做得摎損失減到最少無，結果連
續幾陣大風雨過，歸園个弓蕉做下橫淨淨！該央時，𠊎䀴著阿爸
艱苦到強強腳膝頭都會出目汁，實在當毋盼得，又毋知愛仰般安
慰佢正好。 

該載阿爸異擔輸贏，風搓正過忒，佢黏時湊大家共下去整理
弓蕉園，過從頭做起8。無幾久，歸園个弓蕉又青浬浬咧！阿爸該
種硬頸、艱韌、毋認輸个精神係𠊎兜个模範，分𠊎兜這陣細人仔
學習著，無論堵著麼个困難，做下愛決心堅持落去。 
                                                       
4 頓竹：音 dunˋ zhugˋ；將竹子用力向下插入土裡。 
5 挨著神頭：音 eˇ doˋ shin teu；比喻運氣不好、遇事不順利，倒楣的樣子。 
6 啦濟喲：音 laˊ zi ioˋ；源自日語ラジオ，收音機。 
7 刜弓蕉葉：音 pud giungˇ ziauˇ rhab；將香蕉葉截斷以減少風阻。 
8 從頭做起：音 ciung teu zoˋ hiˋ；從頭做起。 
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【阿公个三種身分】鄭國南原作 

客家莊係阿公个胞衣跡，戴到今會八十年咧。 
阿太係學老人，因為食頭路个關係，就在這莊頭生根咧。阿

公屋下六姊妹1，細細仔學講話起勢，阿太就教學老話。三、四歲
後，尋隔壁个細人仔伴爽尞，佢兜一概係客人，一日到暗摎啊摎
仔，毋使人教，無幾久就當會唊咧，顛倒華語係讀國民學校正學
个。 

阿公班上有外省人、學老人，乜有客人，哪種人佢都摎得
合，因為講話無麼个腔頭，所以就有人問佢到底係學老人，抑係
客家人？乜有人挑意2問佢係毋係「阿山仔3」？阿公生來高溜高溜
4，面板長長，白淨白淨，確實有外省人个形投，過後做兵、食頭
路、參加各種活動，都分人有這三種身分个疑狐。恁樣，阿公到
底係麼个人？ 

阿公在客家莊戴了三代人，食、著、戴、行、教育、娛樂，
                                                       
1 六姊妹：音 liugˋ ziˋ moiˋ；六姊妹，兄弟姊妹有六人，凡兄妹或姊弟中包含有女生
客語盡稱「姊妹」。 
2 挑意：音 tiauˇ rhiˋ；故意。 
3 阿山仔：音 aˇ sanˇ erˋ；當時臺灣籍人士對外省人的不禮貌稱呼。 
4 高溜高溜：音 goˇ liuˇ goˇ liuˇ；高高瘦瘦的。 

跈等時代个腳步變化盡大，唯一無變个，係佢既經認定自家係客
人。這下分佢最愁慮个係客話个火種，嗄緊來緊細、緊來緊細。
佢識摎人啕嘆：「在這臨將會斷薪火个時節，客人愛有危機意識
个覺醒，毋會講客話就無客人，無客人敢還有客家文化？毋好等
『禾黃雨落，飯熟火著。』該就哀哉了哪！」係有心傳承客話，
就摎打井共樣，總愛做大人儕有堅定个心意正做得著。 

屋下就係一隻搖籃，哀仔係推手，爺仔係舵手，細人仔个言
行，就在這兩雙推動搖籃个手町長大，可見爺哀个教化有幾重
要。 

阿公還識比一隻例仔分人聽：「有一個客家同事，餔娘係學
老人，降了兩個妹仔。有一日帶佢五歲，又靚又得人惜个大妹仔
來辦公廳，同事相爭撩佢。這就著咧！客話、學老話、華語摎英
文對答律律滾，這係仰般學來个呢？問這同事後正知，佢摎餔娘
試著阿姆个話做毋得失落，兩片个大人都非常認同，乜盡用心來
教自家个話。細人仔戴在爺仔屋下，阿公、阿嬤用客話教佢兜。
轉妹家个時節，姐公、姐嬤就用學老話教佢兩儕，在幼稚園上
課，先生還用華語、英文雙語教學。其實學各種語言，對起勢學
講話个細人仔，一息困難都無，𠊎兜六姊妹就係最好个例仔。」 

雖然阿公係學老底、外省面，毋過，佢還係最中意佢做客人
个身分。 
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【時計果1】徐姿華原作 
尞日，摎屋下人共下去遶山花，在路脣䀴著有幾攤農家人在

該賣自家種个菜，斯行前去遶遶䀴䀴，有炙到蠟黃个筍乾、烏𪐞
出油个老菜脯、有金黃色飽米个甜包粟、沁青个竻瓜、柑紅色个
黃瓠、生來像青色玫瑰花个高麗菜，嫩青个香櫞瓜、各色个甜
椒，還有香氣特殊个山當歸、山胡椒，這兜又靚又萋个菜像在該
相拚，擛手愛餳人去買；菜攤頭前，還有用紅色細網仔袋張等一
袋一袋个時計果2，該深茄色帶有細黃點个外皮還略略皺皺，恬恬
等曉得欣賞佢个有緣人。 

想起細个時節，食雜無這下恁豐湧，一擺尞寒假，阿哥湊𠊎
摎老弟共下去大圳背竹園肚拈野生个時計果，毋過該竹園無人知
理，外圍草當塞，無麼个人敢去；阿哥擎一支伐鐮、揹等袋仔，
𠊎摎老弟擐等家濟仔、著等水靴，愛去竹園肚「冒險」咧！ 

阿哥伐開一條細路分𠊎兜行，因為竹仔生著當密，竹園肚烏
烏暗暗，幾絲日頭花對竹葉縫肚照落來，燥忒个竹葉賁賁鋪在地
泥下，腳躪著囥在燥竹葉下个竹椏還會嗶嗶噼噼，當刺激；該位

                                                       
1 時計果：音 toˇ kie soˋ；源自日語トケイソウ（日語漢字：時計草），百香果。 
2 時計果：音 shi gieˋ goˋ；百香果。 

正經有當多時計果，地泥下這一粒、該一粒，有兜過潦3咧，連皮
都綿忒，有兜還當萋，該媸媸皺皺个外皮，一屑都毋餳人，毋過
擘開來，裡肚金黃个肉包等烏烏个子，香香酸甜个味緒，仰般會
忍得核？三兩下斯囫忒一粒，還想愛尋尾，阿哥帶頭緊拈緊食，
酸甜个湯對嘴角、手指罅流下來，實在還好食哪！逐儕放勢囫，
一下歸地泥都係𠊎兜擲忒个殼，蚊仔也鼻著羴咧，在𠊎兜个耳空
脣飛來飛去，叼到這一胮、該一胮，又癢又虐削，手黏黏越掘越
癢，蚊仔也緊來緊惡，歸陣黏兼來，仰般覂都覂毋俐，硬硬就會
分蚊仔扛走去。 

老弟分蚊仔叼到無結無煞，哇哇滾追愛轉，阿哥喊𠊎兜遽遽
拈時計果，講愛摎家濟仔張淰正做得轉，老弟起雷追張人4，毋肯
拈，還過手賤，緊揪垂下來个時計果藤爽，阿哥罵佢、佢越挑
挑，這條揪下、該條𢶀5下，當多吂熟个時計果也分佢揪揪下來，
佢爽到當歡喜，手拉等一條藤出力𢶀，哱聲下，一條比大人手指
公還較大尾个燥尾𤊶正正跌落佢个頸根町，老弟著驚下，想愛用
手去扡，阿哥手腳伶俐一下跳過去用竹椏摎蛇覂開，好得阿哥反
應好，無係分該燥尾𤊶咬著，無死也半條命咧！ 

自該擺過，老弟當服阿哥，兩兄弟感情也當好；該日拈轉去
个時計果，歸家人做下有食著，阿姆還用時計果來做冰，冰涼酸
甜个味緒，到今還記得。 

                                                       
3 過潦：音 goˋ lau；過熟。 
4 張人：音 diongˇ ngin；違拗、使性子。 
5 𢶀：音 duiˋ；用力扯。 
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【灌煙腸】陳志寧原作 

臘月，過加無一個月就係過年咧！物質缺乏个年代，愛食無
恁利便，家家戶戶係有閒，總係會利用這年前，準備兜過年會用
到个年貨，做兜臘肉、豬膽肝，其中最餳人个就係煙腸。 

在臺灣南部六堆地區，到了年下時節，雨水少、日頭本本像
熱天恁烈。這下，係來做臘肉、也係灌煙腸都係最好个時節。因
為田坵事這下較少，阿嬤最好在這段日仔，加減做兜臘肉摎煙
腸，好在過年个時節有豐沛个菜色。 

𠊎最好摎阿嬤𢯭手灌煙腸，好爽又好食。該兜灌好个煙腸又
做得放盡久，等到開學愛讀書个時節，帶飯包又做得加一項菜。
灌煙腸个時節，阿嬤除忒會先摎賣豬肉个鏡福叔公買幾斤後腿个
豬肉，佢乜會加買一息个肥肉。鏡福叔公摎這兜肥腈个豬肉做下
放在機器裡背，佢絞了幾下，該兜本成係一矻一矻个豬肉，一下
就變做綿綿對機器跌出來。阿嬤提了絞好个豬肉，再過摎叔公買
加一兜灌煙腸用个豬小腸，這下𠊎兩子阿嬤就有好無閒一晨早
咧。 

𠊎𢯭手提面盆、大酒漏仔，阿嬤去擐高粱、準備五香粉。佢

摎絞好个豬肉摻五香粉淋兜高梁酒操操啊，該香味黏時就衝到歸
灶下。跈等阿嬤用酒漏仔落等豬小腸，該兜豬肉就對酒漏塞落
去，豬肉黏黏毋係異好塞落腸衣，阿嬤就用箸捅。等豬肉塞落腸
衣，𠊎就𢯭手捋往下摎腸衣塞淰淰。 

等豬肉塞淰腸衣，阿嬤就用佢个手指蘸，佢一蘸就用綿線蹋
一下做一節，該一節个大細堵堵好帶飯包傍飯。等歸條撐好，該
煙腸䀴起來就像一條大條个鍊仔。將佢兜晾在日頭下炙，十分餳
人食，該炙煙腸个禾埕黏時就香馞馞仔。阿嬤驚貓仔抑係狗會來
偷食，佢會喊𠊎掌等。但係阿嬤從來就毋知，原來佢使著一條大
貓牯掌。每日佢愛收揫个時節，多多少少都會少一細截。該截毋
見忒个，等到臨暗仔暖燒水个時節，就會分𠊎順續焙焙啊做點
心。 

下後，𠊎出外去讀書咧！社會進步到煙腸用買就有，毋使自
家做。但係阿嬤毋知，陪佢到百年歸壽个該條大貓仔，係學校一
有放尞就會轉屋下陪佢。該幾下年偷爪阿嬤个煙腸个故事，還本
本留在大貓仔个回憶中。 
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【祕密基地】林伯殷原作 
逐年寒天，𠊎會去行屋後背个一條山路，這條山路頭站1打紅

毛泥，䀴起來就像一條普通个產業道路定，無麼个見奇，毋過，
蹶上山峎頂2，變做泥路後，這條山路黏時就變成𠊎个祕密基地，
見擺行落這搭仔，𠊎歸隻人就變到非常鬆爽。這條路分大樹摎竹
仔遮塞塞3，炙毋著麼个日頭，地泥下舖淰淰跌下來个樹葉摎竹
葉，有兜樹仔、竹仔橫在路徑頭，有兜石碫摎路脣个石䃗落忒4

咧，歸條路䀴起來就知無麼个人行，這下，會行這條路个人，大
體就係䟓䟓來行山路運動个人。𠊎來這，除忒運動以外，還做得
感受這片山林个恬靜，同時，分風吹、聽鳥唩、䀴大樹摎跺樹
葉，完全聽毋著山下个車聲摎機器聲，久咧，𠊎嗄5起私心，毋盼
得分人知這條山路，就驚忒多人來攪躁6𠊎个祕密基地。 

𠊎个祕密基地會驚人知，係因為祕密基地無恁該尋，還過，
祕密基地係分忒多人知咧，該敢還係祕密基地。細个時節份囥尋

                                                       
1 頭站：音 teu camˊ；前面一段。 
2 山峎頂：音 sanˇ gienˋ denˋ；指山頂上。 
3 遮塞塞：音 zhaˇ sedˋ sedˋ；遮得密密的。 
4 落忒：音 lauˋ tedˋ；崩落。 
5 嗄：音 saˋ；反而。 
6 攪躁：音 gauˋ cauˋ；打擾。 

仔，大家想盡辦法囥起來，無愛分做鬼个人尋著，有幾儕特別有
辦法，逐擺就囥到人喊「放牛食草7」正走出來，大家當想知佢兜
囥在哪位，就會偷偷跈等佢兜去囥，毋過忒多人囥共下个結果，
總係無兩下就分鬼發覺著，所以，份囥尋仔个時節愛當細心細
意，一方面愛尋所在來囥，一方面還愛提防自家囥个位所會分別
儕知著無？對𠊎來講，祕密基地毋單淨係摎自家囥起來个地方定
定，更加重要个係，祕密基地係放冗8自家个位所，在該，人做得
隨在自然，無麼个愁慮，不論時間長短，就算十分鐘、半點鐘乜
值9。 

人个心情總係變去變轉，有時節想尋人坐尞、湊伴爽10，有時
節又想尋隻祕密基地囥起來，分自家充電一下。讀國小該下，有
時摎同學冤家後，𠊎會自家行細路穿過學校崁下个竹頭，去陂塘
脣打水漂仔。讀國中个時節，有時考試考毋好，𠊎會騎等自行車
去山肚、去溪壩尞。到大兜仔，堵著一兜問題，𠊎會去圖書館揙
兜書，無斯尋隻角頭11个位所來恬恬坐。這下，𠊎好去人少行个山
路。從細到大，𠊎隨時都有祕密基地，但係，𠊎毋記得祕密基地
換過幾多擺咧？有兜祕密基地也早就尋毋著咧！ 

最尾，𠊎想偷偷請問你一下，你个祕密基地在哪位？有分人
發覺無？ 
                                                       
7 放牛食草：音 biongˋ ngiu shed coˋ；在此指玩捉迷藏的術語。只剩下少數人未被找
到時，就可以喊這句話，提醒還在躲藏的人可以現身，遊戲要準備重新開始了。 
8 放冗：音 biongˋ ngiungˊ；放鬆。 
9 乜值：音meˋ dad；也值得。 
10 湊伴爽：音 ceuˋ panˇ songˋ；找伴一起玩。 
11 角頭：音 gogˋ teu；角落。 
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【田頭田尾齣事多】劉玉蕉原作 
「唧唧唧、唧唧唧」麼个東西唩唧唧？土狗仔？草蜢？𠊎輕

手輕腳行兼去，誒！佢兜嗄禁聲1咧，電線頂高个屋簷鳥相等𠊎，
又乜恬索索！仰般講來，𠊎毋係人客，嗄有該攪躁著人个敗勢心
情。另胲一喊：「阿爸，𠊎轉來咧！」聲一出，嗄來嚇走一陣
鳥。臨暗仔个日頭，柔柔閃到山背去，留等晚霞滿天，靚到奈毋
得哦！ 

屋脣个兩坵田，係祖產，這下異好價，毋過阿爸毋盼得賣忒
佢。用天然个方式，阿爸年年蒔田收穀，挨个精米、糙米，戴城
市个阿叔、做生理个阿伯、阿姑、叔婆，做下有份。田脣、田角
阿嬤斯會加減種兜菜，因為田坵長年無擳藥，鳥仔多蟲仔也多，
無讀書个尞日，愛摎阿嬤𢯭捉蟲，係𠊎發夢都會發痴驚2个事頭，
該青青、軟濟濟3个菜蟲，在嫩嫩个菜莖、菜葉町蠕蠕動蠕蠕動，
唉！幾得人畏哩！萬一力頭無使好勢，在手指町佢還會屙腸翻肚
分你䀴，想著該伸一層皮个細細生命，斯恁樣分你收忒，你个雞
嫲皮仰毋會膨膨起4？總講一句，除忒𢯭捉蟲這件事，田頭田尾還
係𠊎一放學，斯飆上飆下个好所在哦！ 
                                                       
1 禁聲：音 gimˋ shangˇ；聲音軋然而止。 
2 發痴驚：音 bodˋ chiˇ giangˇ；受驚嚇覺得害怕。 
3 軟濟濟：音 ngienˇ zi zi；軟綿綿。 
4 膨膨起：音 pongˋ pongˋ hiˋ；接連冒出來。 

蛇係人客，毋過異少䀴著，因為恁樣，𧊅仔聲四時無斷，正
蒔个禾田肚，𧊅蠕仔拂尾泅水，直直到斷尾生腳、跳上田脣面炙
日頭，佢兜心色个身影，輒輒餳著𠊎恬恬跍在田脣，撩𧊅蠕仔；
撳細𧊅仔！跋啊跆起，斯嚇著這兜大𧊅、細𧊅著下驚，相賽跳落
田肚去。𠊎跈等田脣逐一掖透，「𠺣𠺣、𠺣𠺣」个聲，𠊎逐有幾
拚，聲斯有幾密，實在好爽！跈等𧊅聲，禾田肚水浮面會出現一
圈一圈个水痕，緊遠緊大，一圈落5一圈，水痕圈箍想落，該倒映
在田肚个青天白雲，還過彎彎蹺蹺6个屋舍，毋過，自從都毋識落
著麼个好東西。 

青溜溜个禾，日見日抽高，清風吹過，禾斯窸窸窣窣講細聲
話。阿爸挷稗仔，𠊎褲腳攝高高跈佢落禾田，打赤腳躪入濫泥
肚，腳撓撓，像幾下百隻細魚吮腳囊、撓腳底，清清涼涼个感
覺，直直透到心肝頭，唉呀！怪毋得阿爸恁好蒔禾，還好爽哪！
禾黃時節，阿爸愛紮禾稈人7嚇鳥仔，田頭放一隻、田尾放一隻，
中央還過愛釘兩隻，老妹花啦必駁个衫褲最適當，衫褲一著，三
角旗一牽，哇！歸大片田坵鬧熱濟嗟，實在心色！毋過，精砉砉
个鳥仔無嚇著，嗄輒輒嚇著暗晡頭跆起屙尿个𠊎。割禾咧，割禾
機器摎禾仔剃三分頭，一行過田坵斯光嘩光嘩，電線頂高歸排等
等絡食个屋簷鳥，今這下急壞咧！ 

田頭田尾齣事多，打幫阿爸个堅持，網路以外，𠊎這兜還有
另外个一種選項哦！ 

                                                       
5 落：音 labˋ；套。 
6 彎彎蹺蹺：音 vanˇ vanˇ kiauˋ kiauˋ；此處指因受水波影響而歪斜不正。 
7 禾稈人：音 vo gonˋ ngin；稻草人。 


