

【老鄰舍】張美容原作

戴在都市肚，隔壁鄰舍相堵頭¹，最多就笑笑仔、領下頭，無麼个有相借問，就算日時頭，儕儕也門門閉戶罕得來往，睺著恁樣，佢特別懷念細人仔該下个老鄰舍。

頭擺佢戴在鄉下个莊頭肚，鄰舍多，大家長透這家行行、該家寮寮。像對門做西裝个矮師傅屋下，大家就盡愛去，大人會去討兜布頭布截來補衫褲，細人仔就拈兜布碎²來份家啦，暗晡頭大人做閒咧，就在佢个店亭下寮涼、打嘴鼓，一群細人仔就坐在做西裝个長桌頂寫作業、讀書，就像自家屋下樣。

對門還有一間阿德伯个布店，店肚花刺必駁³个布，非常錫人，佢兜輒輒去睺哪垵布較靚，到阿姆過家寮該下，就拉等佢去剪布做衫，雖然失望个時節較多，毋過，阿姆个「下擺、下擺」，還係分佢盡大个期待。在阿德伯个布店，長透夢想自家著等阿姆做个長衫⁴，有胖胖个袖，有胖胖个裙；有加蕾絲，有框木

米⁵，像公主樣。

「咭咭咭⁶，兩片生翼，背囊局屎，肚底討食。」隔壁做木匠个阿松伯，一頭做事，一頭做令仔分佢兜揣，在脣頭睺佢鉋枋仔个細人仔，無人揣得著，阿松伯擎起鉋仔，先撈兩片手扼个柄咭咭咭敲核來，就開始鉋枋仔，無用个鉋垵⁷就在鉋仔个背囊頂掙掙出，鉋仔肚底个枋仔就鉋到亮亮做得用咧，原來答案係鉋仔，實在心色。阿松伯毋單好講笑，佢屋下滿地泥大大細細个樹砣⁸、勾勾勾勾⁹个鉋垵，也係佢兜最好爽个東西，到這下，鼻空脣像人還留等香香个樹料味道。

屋下上兩間个點心店也盡難忘，一到焗香油¹⁰个時節，歸街路就香到奈毋得，這間點心店這下係有名个百年老店咧，一到寮日，人就多到尖毋開腳¹¹。佢也長透會跔在錦榮叔个門口睺佢鋸竹仔、破篾仔，像變奇術¹²樣，做出竹交椅、竹椅轎¹³、竹桌、竹凳。其他還有剃頭店、糖仔店、冰店、打鐵店等等，間間填滿佢童年个生活。「遠親不如近鄰」，對頭擺个佢來講，非常確實，無想著這下，隔壁鄰舍嘎撈生份人共樣，分人十分个感慨！

¹ 相堵頭：音 siong` du teu；面對面遇到。

² 布碎：音 bu` sui`；碎布。

³ 花刺必駁：音 fa` la` bid` bog`；顏色多而雜。

⁴ 長衫：音 chong sam`；洋裝。

⁵ 框木米：音 kong` mug` mi`；鑲如木耳般皺褶的邊。

⁶ 咭咭咭：音 gid` gog` gid`。

⁷ 鉋垵：音 pau seb`；鉋出來的木頭屑。

⁸ 樹砣：音 shu` kud；小木頭塊。

⁹ 勾勾勾勾：音 giu giu giu` giu`。

¹⁰ 焗香油：音 biag hiong` rhiu；爆紅蔥頭。

¹¹ 尖毋開腳：音 ziam` m koi` giog`；比喻人極多。

¹² 變奇術：音 bien` ki sud；變魔術。

¹³ 竹椅轎：音 zhug` rhi` kiau`；嬰兒坐的竹椅。

【還福請人客】曾秋梅原作

正月十五元宵節，庄肚个媽祖廟該暗晡子時會祭拜天公來祈福，祈求保佑風調雨順、國泰民安、庄民身體健康。秋收過後，舊曆十月十五邊仔，廟項會舉辦盛大个祭拜儀式，來搭謝各路神明保佑庄肚百姓順序平安。有祈就愛有還，這儀式佢兜講「還福」。

還福係六堆客家庄个大事，前兩日，婦人家盡無閒，愛做紅粿。紅粿毋係淨敬神用个，還愛用紅粿去邀請嫁出去个阿姑、姑婆，還有阿姆外家頭个親親戚戚來分佢兜請，所以愛做當多紅粿。打粿个時節，阿姆做粿，佢兜細人仔愛搵手燒火，鑊頭水滾無幾久，阿姆會喊：「鑊蓋掀開來，用檳榔扇撥撥仔，分粿閤下氣，係無閤氣，炊出來个紅粿會像老阿婆个面，皺脂即當就毋靚哩㗎～！」紅粿炊好，分配邀請工作，較遠一息个親戚分佢哥騎自行車去發，阿姑嫁較近，就由佢這滿妹負責送。

還福該日，晨早八點敬阿公嬭，廳下¹神桌擺滿齋果牲儀，比睭哪家準備較豐沛个樣仔。下晝三點左右，廟項愛普渡，佢兜用

「里阿卡²」撻桌凳，阿姆按牲儀、金香炮燭去廟坪。毋好睭細庄頭，一家一張桌，桌接桌，廟坪就擺到過路毋得，尖到淦淦个人，廟肚香火榮榮到人目珠擘都毋得開。廟坪頭前還有做布袋戲，佢兜細人仔拜神後，坐楯頭仔³睭布袋戲，布袋戲都係講學老話聽毋識，毋過布袋人公仔弄上弄下當心色，逐隻細人仔都睭到嘴杓杓，音響聲加紙炮聲，乒乒砰砰實在鬧熱。

還福第二日係請人客个日仔，親親戚戚一大早就來坐寮，煮兩張桌菜請人客，對阿姑摻阿姆佢兩儕來講無問題。無幾久灶下傳來阿姑个聲喊：「阿志牯，菜煮到差毋多咧，好擺桌哩㗎！」阿哥聽啊著，遽遽在廊仔下⁴擺桌擺凳，阿姆摻阿姑舀湯个舀湯、兜菜个兜菜。哇～全部都係好食个客家料理，佢分封肉个香味錫到佇毋著，遽啊添一碗飯攪爌肉湯，淨這爌肉湯佢就做得食兩三碗飯啦！

還福請人客，係佢兜客家庄特有个習俗。頭擺人講：「一代親，二代表，三代就掉了了。」所以，佢還細人个年代，親戚有來有去个感情，就靠還福請人客來維持，順續乜分細人仔認識老親戚。

¹ 廳下：音 tenˋ haˋ；在六堆地區指的是祭拜祖先的祠堂。

² 里阿卡：音 liˊ a kaˋ；源自日語リアカー，人力手推車。

³ 楯頭仔：音 dunˋ teu erˋ；木製小凳子。

⁴ 廊仔下：音 long erˋ haˋ；飯廳。

【雲】羅紫云原作

有一擺出國去寮，恁好彩，分佢坐在飛行機窗門脣，該日，天氣當好，睺往出，阿姆哀正得，青青个天、白白个雲——青天白雲，該強強分人毋記得个記憶，做一擺分佢睺著咧，深深刻印在佢个腦膈肚，不時會出現在夢中。

該雲个色彩仰會恁靚～，有白白像當好食个綿綿冰、棉花糖，也有像軟軟會分人燒暖个白棉花，有个像嬰兒恁得人惜，想愛偷咬一下紅霞紅霞个面頰卵。還有各種無共樣形投个款式，有像觀音娘坐在蓮花座上騰雲，也有像關公手擎關刀大戰外星人，有像高高大大个山，乜有像青堂瓦舍个屋、皇宮，還有像走當遠个車仔、馬，分風吹散一坭一坭像鯉嫲个魚鱗，又有像一群細人仔在運動坪打球仔、爽遊戲，還有恁多恁多講毋得出个樣式，這千姿百態恁錫人、分人失魂个畫面，就係大自然「雲」个奧妙～。

研究雲个科學安到雲物理學，這離佢忒遠咧，無法度理解，佢斯知佢係水氣飽足該下所變成个。離地面較近个就像戴等面紗，係睺毋清楚頭前个濛煙，離地面較遠个就係「雲」。雲个名

仔有當多種，有个雲出現毋會落雨，有个雲出現會喊頭大雨。天頂个雲千變萬化，根據祖先个經驗諺語，就做得測天時¹，戴在山頂个佢，愛行路去學校讀書，所以，從細就有這隻知識，打早跔起定著會企在門前向對門山睺，山無帽，書包就輕幾下雨，係「山戴帽會有雨到」，該就刻耐仔愛背水衣、遮仔。

尤其分佢發夢就會嚇醒个就係六月天炙穀，上煎下焗，全無好偷閃，所以就愛遽遽摺穀炙燥好上倉，除了愛煞猛耙穀、搗穀以外，還愛注意天頂雲个變化。阿爸教佢：「天頂魚鱗斑，炙穀毋使翻」；「雲向東一陣風，雲向南雨連連」。睺著惡雲頭出現，烏雲奔啊轉，雨點黏時胥胥疏松，噉里啪啦斯跔等來，耙穀、收穀斯毋得掣，緊張到強強會斷氣，係無拚命收穀，阿爸半年个辛苦就會分水打走，歸屋人就愛承鳥屎食咧。

較早愛靠祖先个經驗傳承來測天時，做事正會順序；現下人較好命，有氣象局預報，摺電視、手機打啊開來就知咧。無人會自動去關心天頂个雲生著圓抑係扁，正經時代無共樣咧。

¹ 測天時：音 zed` tien` shi；預測天氣。

109 年全國語文競賽客家語朗讀文章高中學生組（饒平腔）

編號 04 號

【 苦瓜个味緒 】鄒瑞梅原作

還記得佢做細人个時節，一到避暑放寮，佢兜六個細人仔當好撈阿爸共下去菜園做事，佢爸當樂線，一路講笑科、一路唱山歌，盡暢樂，連上屋个尅叔公、尅叔婆睭著也跔等唱山歌。講斯有影哦，「窮人毋使多，兩斗米就會唱歌」。

阿爸个菜園種當多菜，韭菜花、湯匙白、番薯葉、茄、高麗菜，還有細人仔一等毋好食个苦瓜，阿爸伸手摘咧兩條苦督苦督个苦瓜，放在籃仔肚，反過頭撈佢兜細人仔講：「阿秀、阿德，你睭這苦瓜彎彎翹翹个紋路，就像人生个過程，坎坎坷坷；特別个味緒，就係人生个劇本，苦苦甘甘。」佢兜兄弟姊妹聽毋識，慇慇企等。阿姆在邊唇睭著好笑就撈阿爸講：「樹老心空，人老就癲俅。你撈十歲子講這兜，佢敢聽有？老癲俅，無愛撈你打嘴鼓咧，來去種菜較有影。」續等就去種菜秧，喊佢兜細人仔煞煞去浴菜。

事做忒哩，一陣涼風吹過來，還鬆爽哦！瓜棚頂个細笏瓜也跔等風晃來晃去，阿姆摘兜細笏瓜分佢兜細人仔食，老弟、老妹食到笑瞇瞇，清甜清甜个味緒，正經還好食哦！佢睭等懸在苦瓜

棚頂懸晃槓仔个苦瓜，心肝肚想毋解，笏瓜靚靚皮滑滑，食起來脆脆盡有水分，阿爸嗰毋好食；苦瓜生著恁嬾又苦丟丟，阿爸仰般恁愛食，係佢就甘願食藥仔，阿姆還會分佢一粒糖仔傍藥食。

一直到了正知，「苦瓜恁苦連皮食，甘蔗雖甜愛呸渣」。事情个好壞係無絕對个定論，睭你仰般去選擇。阿姆一生勞碌無怨嘆，日做夜做，刻耐仔做，淨為著家庭撈子兒，一息都無求自家个福利，堵著毋順序、毋順心，目汁吞落肚，就像桌頂个苦瓜共樣，苦苦甘甘，落嘴嘴尾會轉甘。阿姆刻苦耐勞付出一生人个心血，包尾望到歸家族个圓滿、子兒有成，其實就做得安心享清福。但係，阿姆不求錦衣玉食、高車駟馬，共樣清淡過日，知足常樂。

臨暗仔个灶下，阿姆炒一盤苦瓜，放在桌頂，細人仔揀食，嘴嘟嘟。阿爸挾一坭苦瓜入口，一絲笑容，像係合意自家个人生。

【弓蕉旗】郭亭好原作

民國四、五十年該下，偌老屋戴在弓蕉市場脣頭，該弓蕉市場係青果合作社用來收貨、出貨个所在。記得該下見到「弓蕉旗¹」个時節，滿哪个蕉農做下會揸弓蕉來這位繳，弓蕉市場个地泥下擺到淦淦个弓蕉，在該隻年代，若係弓蕉顧著靚，做得外銷去日本，斯提得著較好个價數。

臺灣種个弓蕉香又甜，型款靚又飽米²，日本人當阿謫，長透會對臺灣進口弓蕉；毋過日本人買弓蕉个時間無定著，載弓蕉个船期也無一定，弓蕉市場成下一禮拜有兩、三日會收弓蕉，成下一禮拜正收一、兩日定。該下旨有電話，有弓蕉愛繳个農民，想知合作社哪時會收弓蕉，斯愛隨時注意山頂有插白色个弓蕉旗無？係有睺著弓蕉旗，斯係合作社通知大家該日有收弓蕉，蕉農做得遽遽割弓蕉去合作社繳，係這擺無赴著，又毋知愛等到哪時正有好繳哩啲！

偌屋下也有種弓蕉，寮日偌會去園町，摺阿爸搵手做事，阿爸會利用這機會教偌仰般種弓蕉，佢講逐頭秧定著愛間³有八呎到

¹ 弓蕉旗：音 giungˋ ziauˋ ki；白色的旗子。通訊不發達的年代，做為青果合作社通知蕉農當日有收香蕉的信號。

² 飽米：音 bauˋ miˋ；果實飽滿的樣子。

³ 間：音 gamˋ；間隔。

一丈恁闊，等樹身大頭咧，斯愛頓竹⁴摺佢撐等，係無，堵著發大風，驚怕弓蕉樹身會分風吹橫忒，弓蕉打到較大弓該下，愛用布袋摺佢漂起來，恁樣正毋會分烏蠅蜂叮。毋過，最得人惱个係會有象鼻蟲來咬弓蕉樹身，若係分佢咬落樹身肚，無幾久，歸頭弓蕉樹斯會拗忒，因為恁樣，阿爸斯會敲兜仔農藥在竹篙町，摺藥仔揸落弓蕉樹，恁樣象鼻蟲就毋敢偎兼咧。

記得有一年，阿爸个弓蕉顧著異好，打當靚，阿爸歸日笑頭笑面，按算大船愛入港咧，暢到奈毋得。無胚著包尾嘎挨著神頭⁵，弓蕉旨好割斯堵著大風搓，啦濟啲⁶緊報：風搓對菲律賓該向來，緊行緊偎臺灣咧；氣象專家也喊大家愛注意，講風搓怕會對中部過。偌兜聽著做下當緊張，歸屋下人透大風大雨做下去弓蕉園搵頓竹、繩索、剃弓蕉葉⁷，睺做得摺損失減到最少無，結果連續幾陣大風雨過，歸園个弓蕉做下橫淨淨！該央時，偌睺著阿爸艱苦到強強腳膝頭都會出目汁，實在當毋盼得，又毋知愛仰般安慰佢正好。

該載阿爸異擔輸贏，風搓正過忒，佢黏時湊大家共下去整理弓蕉園，過從頭做起⁸。無幾久，歸園个弓蕉又青哩哩咧！阿爸該種硬頸、艱韌、毋認輸个精神係偌兜个模範，分偌兜這陣細人仔學習著，無論堵著麼个困難，做下愛決心堅持落去。

⁴ 頓竹：音 dunˋ zhugˋ；將竹子用力向下插入土裡。

⁵ 挨著神頭：音 eˋ doˋ shin teu；比喻運氣不好、遇事不順利，倒楣的樣子。

⁶ 啦濟啲：音 laˋ zi ioˋ；源自日語ラジオ，收音機。

⁷ 剃弓蕉葉：音 pud giungˋ ziauˋ rhab；將香蕉葉截斷以減少風阻。

⁸ 從頭做起：音 ciung teu zoˋ hiˋ；從頭做起。

【阿公个三種身分】鄭國南原作

客家莊係阿公个胞衣跡，戴到今會八十年咧。

阿太係學老人，因為食頭路个關係，就在這莊頭生根咧。阿公屋下六姊妹¹，細細仔學講話起勢，阿太就教學老話。三、四歲後，尋隔壁个細人仔伴爽奈，佢兜一概係客人，一日到暗摻啊摻仔，毋使人教，無幾久就當會啖咧，顛倒華語係讀國民學校正學个。

阿公班上有外省人、學老人，乜有客人，哪種人佢都摻得合，因為講話無麼个腔頭，所以就有人問佢到底係學老人，抑係客家人？乜有人挑意²問佢係毋係「阿山仔³」？阿公生來高溜高溜⁴，面板長長，白淨白淨，確實有外省人个形投，過後做兵、食頭路、參加各種活動，都分人有這三種身分个疑狐。恁樣，阿公到底係麼个人？

阿公在客家莊戴了三代人，食、著、戴、行、教育、娛樂，

¹ 六姊妹：音 liug` zi` moi`；六姊妹，兄弟姊妹有六人，凡兄妹或姊弟中包含有女生客語盡稱「姊妹」。

² 挑意：音 tiau` rhi`；故意。

³ 阿山仔：音 a` san` er`；當時臺灣籍人士對外省人的不禮貌稱呼。

⁴ 高溜高溜：音 go` liu` go` liu`；高高瘦瘦的。

跔等時代个腳步變化盡大，唯一無變个，係佢既經認定自家係客人。這下分佢最愁慮个係客話个火種，嘎緊來緊細、緊來緊細。佢識摻人啁嘆：「在這臨將會斷薪火个時節，客人愛有危機意識个覺醒，毋會講客話就無客人，無客人敢還有客家文化？毋好等『禾黃雨落，飯熟火著。』該就哀哉了哪！」係有心傳承客話，就摻打井共樣，總愛做大人儕有堅定个心意正做得著。

屋下就係一隻搖籃，哀仔係推手，爺仔係舵手，細人仔个言行，就在這兩隻推動搖籃个手町長大，可見爺哀个教化有幾重要。

阿公還識比一隻例仔分人聽：「有一個客家同事，舖娘係學老人，降了兩個妹仔。有一日帶佢五歲，又靚又得人惜个大妹仔來辦公廳，同事相爭撩佢。這就著咧！客話、學老話、華語摻英文對答律律滾，這係仰般學來个呢？問這同事後正知，佢摻舖娘試著阿姆个話做毋得失落，兩片个夫人都非常認同，乜盡用心來教自家个話。細人仔戴在爺仔屋下，阿公、阿嬪用客話教佢兜。轉妹家个時節，姐公、姐嬪就用學老話教佢兩儕，在幼稚園上課，先生還用華語、英文雙語教學。其實學各種語言，對起勢學講話个細人仔，一息困難都無，偌兜六姊妹就係最好个例仔。」

雖然阿公係學老底、外省面，毋過，佢還係最中意佢做客人个身分。

【時計果¹】徐姿華原作

寮日，膠屋下人共下去遶山花，在路脣脛著有幾攤農家人在該賣自家種个菜，斯行前去遶遶脛脛，有炙到蠟黃个筍乾、烏黠出油个老菜脯、有金黃色飽米个甜包粟、沁青个笏瓜、柑紅色个黃瓠、生來像青色玫瑰花个高麗菜，嫩青个香櫞瓜、各色个甜椒，還有香氣特殊个山當歸、山胡椒，這兜又靚又萋个菜像在該相拚，攞手愛錫人去買；菜攤頭前，還有用紅色細網仔袋張等一袋一袋个時計果²，該深茄色帶有細黃點个外皮還略略皺皺，恬恬等曉得欣賞佢个有緣人。

想起細个時節，食雜無這下恁豐湧，一擺寮寒假，阿哥湊偈膠老弟共下去大圳背竹園肚拈野生个時計果，毋過該竹園無人知理，外圍草當塞，無麼个人敢去；阿哥擎一支伐鐮、揸等袋仔，偈膠老弟攞等家濟仔、著等水靴，愛去竹園肚「冒險」咧！

阿哥伐開一條細路分偈兜行，因為竹仔生著當密，竹園肚烏烏暗暗，幾絲日頭花對竹葉縫肚照落來，燥忒个竹葉貴貴鋪在地泥下，腳躡著園在燥竹葉下个竹極還會嘩嘩噼噼，當刺激；該位

正經有當多時計果，地泥下這一粒、該一粒，有兜過潦³咧，連皮都綿忒，有兜還當萋，該媿媿皺皺个外皮，一屑都毋錫人，毋過擘開來，裡肚金黃个肉包等烏烏个子，香香酸甜个味緒，仰般會忍得核？三兩下斯囫忒一粒，還想愛尋尾，阿哥帶頭緊拈緊食，酸甜个湯對嘴角、手指罅流下來，實在還好食哪！逐儕放勢囫，一下歸地泥都係偈兜擲忒个殼，蚊仔也鼻著轟咧，在偈兜个耳空脣飛來飛去，叨到這一脰、該一脰，又癢又虐削，手黏黏越掘越癢，蚊仔也緊來緊惡，歸陣黏兼來，仰般要都要毋俐，硬硬就會分蚊仔扛走去。

老弟分蚊仔叨到無結無煞，哇哇滾追愛轉，阿哥喊偈兜遽遽拈時計果，講愛膠家濟仔張湊正做得轉，老弟起雷追張人⁴，毋肯拈，還過手賤，緊揪垂下來个時計果藤爽，阿哥罵佢、佢越挑挑，這條揪下、該條擇⁵下，當多吉熟个時計果也分佢揪揪下來，佢爽到當歡喜，手拉等一條藤出力擇，哼聲下，一條比大人手指公還較大尾个燥尾喇正正跌落佢个頸根町，老弟著驚下，想愛用手去拖，阿哥手腳伶俐一下跳過去用竹極膠蛇要開，好得阿哥反應好，無係分該燥尾喇咬著，無死也半條命咧！

自該擺過，老弟當服阿哥，兩兄弟感情也當好；該日拈轉去个時計果，歸家人做下有食著，阿姆還用時計果來做冰，冰涼酸甜个味緒，到今還記得。

¹ 時計果：音 toˊ kie soˊ；源自日語トケイソウ（日語漢字：時計草），百香果。

² 時計果：音 shi gieˊ goˊ；百香果。

³ 過潦：音 goˊ lau；過熟。

⁴ 張人：音 diongˊ ngin；違拗、使性子。

⁵ 擇：音 duiˊ；用力扯。

109 年全國語文競賽客家語朗讀文章高中學生組（饒平腔）

編號 08 號

【灌煙腸】陳志寧原作

臘月，過加無一個月就係過年咧！物質缺乏个年代，愛食無恁利便，家家戶戶係有閒，總係會利用這年前，準備兜過年會用到个年貨，做兜臘肉、豬膽肝，其中最錫人个就係煙腸。

在臺灣南部六堆地區，到了年下時節，雨水少、日頭本本像熱天恁烈。這下，係來做臘肉、也係灌煙腸都係最好个時節。因為田坵事這下較少，阿嬤最好在這段日仔，加減做兜臘肉撈煙腸，好在過年个時節有豐沛个菜色。

佢最好撈阿嬤搵手灌煙腸，好爽又好食。該兜灌好个煙腸又做得放盡久，等到開學愛讀書个時節，帶飯包又做得加一項菜。灌煙腸个時節，阿嬤除忒會先撈賣豬肉个鏡福叔公買幾斤後腿个豬肉，佢乜會加買一息个肥肉。鏡福叔公撈這兜肥腩个豬肉做下放在機器裡背，佢絞了幾下，該兜本成係一砵一砵个豬肉，一下就變做綿綿對機器跌出來。阿嬤提了絞好个豬肉，再過撈叔公買加一兜灌煙腸用个豬小腸，這下佢兩子阿嬤就有好無閒一晨早咧。

佢搵手提面盆、大酒漏仔，阿嬤去攞高粱、準備五香粉。佢

撈絞好个豬肉摻五香粉淋兜高粱酒操操啊，該香味黏時就衝到歸灶下。跔等阿嬤用酒漏仔落等豬小腸，該兜豬肉就對酒漏塞落去，豬肉黏黏毋係異好塞落腸衣，阿嬤就用箸捅。等豬肉塞落腸衣，佢就搵手捋往下撈腸衣塞淦淦。

等豬肉塞淦腸衣，阿嬤就用佢个手指蘸，佢一蘸就用綿線蹋一下做一節，該一節个大細堵堵好帶飯包傍飯。等歸條撐好，該煙腸脛起來就像一條大條个鍊仔。將佢兜晾在日頭下炙，十分錫人食，該炙煙腸个禾埕黏時就香醇醇仔。阿嬤驚貓仔抑係狗會來偷食，佢會喊佢掌等。但係阿嬤從來就毋知，原來佢使著一條大貓牯掌。每日佢愛收摯个時節，多多少少都會少一細截。該截毋見忒个，等到臨暗仔暖燒水个時節，就會分佢順續焙焙啊做點心。

下後，佢出外去讀書咧！社會進步到煙腸用買就有，毋使自家做。但係阿嬤毋知，陪佢到百年歸壽个該條大貓仔，係學校一有放寮就會轉屋下陪佢。該幾下年偷爪阿嬤个煙腸个故事，還本本留在大貓仔个回憶中。

【秘密基地】林伯殷原作

逐年寒天，佢會去行屋後背个一條山路，這條山路頭站¹打紅毛泥，脛起來就像一條普通个產業道路定，無麼个見奇，毋過，蹶上山崑頂²，變做泥路後，這條山路黏時就變成佢个秘密基地，見擺行落這搭仔，佢歸隻人就變到非常鬆爽。這條路分大樹膠竹仔遮塞塞³，炙毋著麼个日頭，地泥下鋪淦淦跌下來个樹葉膠竹葉，有兜樹仔、竹仔橫在路徑頭，有兜石礮膠路脢个石礮落忒⁴咧，歸條路脛起來就知無麼个人行，這下，會行這條路个人，大體就係趑趑來行山路運動个人。佢來這，除忒運動以外，還做得感受這片山林个恬靜，同時，分風吹、聽鳥嘍、脛大樹膠踩樹葉，完全聽毋著山下一个車聲膠機器聲，久咧，佢嘍⁵起私心，毋盼得分人知這條山路，就驚忒多人來攪躁⁶佢个秘密基地。

佢个秘密基地會驚人知，係因為秘密基地無恁該尋，還過，秘密基地係分忒多人知咧，該敢還係秘密基地。細个時節份園尋

仔，大家想盡辦法園起來，無愛分做鬼个人尋著，有幾儕特別有辦法，逐擺就園到人喊「放牛食草⁷」正走出來，大家當想知佢兜園在哪位，就會偷偷跔等佢兜去園，毋過忒多人園共下个結果，總係無兩下就分鬼發覺著，所以，份園尋仔个時節愛當細心細意，一方面愛尋所在來園，一方面還愛提防自家園个位所會分別儕知著無？對佢來講，秘密基地毋單淨係膠自家園起來个地方定定，更加重要个係，秘密基地係放冗⁸自家个位所，在該，人做得隨在自然，無麼个愁慮，不論時間長短，就算十分鐘、半點鐘乜值⁹。

人个心情總係變去變轉，有時節想尋人坐寮、湊伴爽¹⁰，有時節又想尋隻秘密基地園起來，分自家充電一下。讀國小該下，有時膠同學冤家後，佢會自家行細路穿過學校崁下个竹頭，去陂塘脢打水漂仔。讀國中个時節，有時考試考毋好，佢會騎等自行車去山肚、去溪壩寮。到大兜仔，堵著一兜問題，佢會去圖書館搵兜書，無斯尋隻角頭¹¹个位所來恬恬坐。這下，佢好去人少行个山路。從細到大，佢隨時都有秘密基地，但係，佢毋記得秘密基地換過幾多擺咧？有兜秘密基地也早就尋毋著咧！

最尾，佢想偷偷請問你一下，你个秘密基地在哪位？有分人發覺無？

¹ 頭站：音 teu cam'；前面一段。

² 山崑頂：音 san' gien' den'；指山頂上。

³ 遮塞塞：音 zha' sed' sed'；遮得密密的。

⁴ 落忒：音 lau' ted'；崩落。

⁵ 嘍：音 sa'；反而。

⁶ 攪躁：音 gau' cau'；打擾。

⁷ 放牛食草：音 biong' ngiu shed co'；在此指玩捉迷藏的術語。只剩下少數人未被找到時，就可以喊這句話，提醒還在躲藏的人可以現身，遊戲要準備重新開始了。

⁸ 放冗：音 biong' ngiung'；放鬆。

⁹ 乜值：音 me' dad；也值得。

¹⁰ 湊伴爽：音 ceu' pan' song'；找伴一起玩。

¹¹ 角頭：音 gog' teu；角落。

【田頭田尾齣事多】劉玉蕉原作

「唧唧唧、唧唧唧」麼个東西嘜唧唧？土狗仔？草蜢？佢輕手輕腳行兼去，誼！佢兜嘅禁聲¹咧，電線頂高个屋簷鳥相等佢，又乜恬索索！仰般講來，佢毋係人客，嘅有該攪躁著人个敗勢心情。另肱一喊：「阿爸，佢轉來咧！」聲一出，嘅來嚇走一陣鳥。臨暗仔个日頭，柔柔閃到山背去，留等晚霞滿天，靚到奈毋得哦！

屋脣个兩坵田，係祖產，這下異好價，毋過阿爸毋盼得賣忒佢。用天然个方式，阿爸年年蒔田收穀，挨个精米、糙米，戴城市个阿叔、做生理个阿伯、阿姑、叔婆，做下有份。田脣、田角阿嬪斯會加減種兜菜，因為田坵長年無擲藥，鳥仔多蟲仔也多，無讀書个寮日，愛摻阿嬪搵捉蟲，係佢發夢都會發痴驚²个事頭，該青青、軟濟濟³个菜蟲，在嫩嫩个菜莖、菜葉町蠕蠕動蠕蠕動，唉！幾得人畏哩！萬一力頭無使好勢，在手指町佢還會局腸翻肚分你脛，想著該伸一層皮个細細生命，斯恁樣分你收忒，你个雞嫲皮仰毋會膨膨起⁴？總講一句，除忒搵捉蟲這件事，田頭田尾還係佢一放學，斯飆上飆下个好所在哦！

¹ 禁聲：音 gim` shang`；聲音軋然而止。

² 發痴驚：音 bod` chi` giang`；受驚嚇覺得害怕。

³ 軟濟濟：音 ngien` zi zi；軟綿綿。

⁴ 膨膨起：音 pong` pong` hi`；接連冒出來。

蛇係人客，毋過異少脛著，因為恁樣，蚵仔聲四時無斷，正蒔个禾田肚，蚵蠕仔拂尾泗水，直直到斷尾生腳、跳上田脣面炙日頭，佢兜心色个身影，輒輒錫著佢恬恬跔在田脣，撩蚵蠕仔；揪細蚵仔！跋啊跔起，斯嚇著這兜大蚵、細蚵著下驚，相賽跳落田肚去。佢跔等田脣逐一掖透，「喇喇、喇喇」个聲，佢逐有幾拚，聲斯有幾密，實在好爽！跔等蚵聲，禾田肚水浮面會出現一圈一圈个水痕，緊遠緊大，一圈落⁵一圈，水痕圈箍想落，該倒映在田肚个青天白雲，還過彎彎蹺蹺⁶个屋舍，毋過，自從都毋識落著麼个好東西。

青溜溜个禾，日見日抽高，清風吹過，禾斯窸窸窣窣講細聲話。阿爸擲稗仔，佢褲腳撮高高跔佢落禾田，打赤腳躡入濫泥肚，腳撓撓，像幾下百隻細魚吮腳囊、撓腳底，清涼涼个感覺，直直透到心肝頭，唉呀！怪毋得阿爸恁好蒔禾，還好爽哪！禾黃時節，阿爸愛繫禾稗人⁷嚇鳥仔，田頭放一隻、田尾放一隻，中央還過愛釘兩隻，老妹花啦必駁个衫褲最適當，衫褲一著，三角旗一牽，哇！歸大片田坵鬧熱濟嗟，實在心色！毋過，精耨耨个鳥仔無嚇著，嘅輒輒嚇著暗晡頭跔起局尿个佢。割禾咧，割禾機器摻禾仔剃三分頭，一行過田坵斯光嘩光嘩，電線頂高歸排等等絡食个屋簷鳥，今這下急壞咧！

田頭田尾齣事多，打幫阿爸个堅持，網路以外，佢這兜還有另外个一種選項哦！

⁵ 落：音 lab`；套。

⁶ 彎彎蹺蹺：音 van` van` kiau` kiau`；此處指因受水波影響而歪斜不正。

⁷ 禾稗人：音 vo gon` ngin；稻草人。