

編號 01 號

【老鄰舍】張美容原作

歇在都市項，隔壁鄰舍相堵頭¹，最多就噓噓仔、領下頭，無麼个有相借問，就算日時頭，儕儕也門門閉戶罕得來去，看著恁仔，佢特別懷念還細時節个老鄰舍。

頭擺佢歇在鄉下个街路項，鄰舍多，大家輒常這家行行、該家寮寮。像對門做西裝个矮師傅屋下，大家就盡愛去，大人會去討兜布尾布截來補衫褲，細人仔就拈兜布碎仔²來搞家啦飯仔，暗晡頭大人做閒乜，就在厥个簷頭下寮涼、打嘴鼓，一網細人仔就坐在做西裝个長桌項寫作業、讀書，就像自家屋下樣仔。

對門還有一間阿德伯个布店，店裡背花喇必駁³个布仔，一等錫人，佢等輒輒去看哪料布仔過靚，到阿姆過家寮時，就擲等佢去剪布做衫，雖然失望个時節過多，毋過，阿姆个「下擺、下擺」，還係分佢盡大个期待。在阿德伯个布店，輒輒夢想自家著等阿姆做个洋裝，有膨膨个袖仔，有膨膨个裙；有加緄邊，有拈摺⁴，像公主樣仔。

¹ 相堵頭：音 xiong' du' teu'；面對面遇到。

² 布碎仔：音 bu sui e'；碎布。

³ 花喇必駁：音 fa' la' bid bog；顏色多而雜。

⁴ 拈摺：音 ngiam' zab'；鑲如木耳般皺褶的邊。

「咭咭咭⁵，兩片生翼，背囊屙屎，肚底討食。」隔壁做木匠个阿松伯，緊做事，緊做令仔分佢等揣，在脣口看佢鉋枋仔个細人仔，無人揣得著，阿松伯拿起鉋仔，先同兩片手搭个柄咭咭咭敲纏來，就開始鉋枋仔，無用个鉋屑仔⁶就在鉋仔个背囊項掙掙出，鉋仔底下个枋仔鉋到光溜溜⁷做得用乜，原來答案係鉋仔，實在生趣。阿松伯毋單只好講噓，佢屋下滿地泥大大細細个樹斫仔、勾勾勾勾个鉋屑仔，也係佢等最好搞个東西，到這下，鼻公脣還留等香香个樹材味緒。

屋下上片兩間个點心店乜盡難忘，一到焅蔥頭⁸个時節，歸條路就香到佇毋著，這間點心店這下係有名个百年老店乜，一到寮日，人就多到尖毋開腳⁹。佢也不時會跔在錦榮叔个門口看佢鋸竹仔、破篾仔，像變奇術¹⁰樣仔，做出憑竹椅、竹椅轎¹¹、竹桌仔、竹凳仔。其他還有剃頭店、糖仔店、冰店、打鐵店等等，間間園滿乜佢童年个生活。「遠親不如近鄰」，對頭擺个佢來講，非常確實，無想著這下，隔壁鄰舍嘎同生份人共樣，分人十分感慨！

⁵ 咭咭咭：音 gid gog gid；鉋木材的磨擦聲。

⁶ 鉋屑仔：音 pau' seb' e'；鉋出來的木頭屑。

⁷ 光溜溜：音 gong' liu' liu'；光滑的樣子。

⁸ 焅蔥頭：音 biag cung' teu'；爆紅蔥頭。

⁹ 尖毋開腳：音 jiam' m' koi' giog'；比喻人極多。

¹⁰ 變奇術：音 bien ki' sud；變魔術。

¹¹ 竹椅轎：音 zug' i' kieu；嬰兒坐的竹椅。

【還福請人客】曾秋梅原作

正月十五元宵節，該暗晡仔，莊肚个媽祖廟子時會敬天公來祈福，祈求保佑風調雨順、國泰民安，莊民身體康健。秋收過後，舊曆十月十五邊仔，廟項會舉辦盛大个敬神儀式，來答謝各路神明保佑莊肚百姓順序平安。有祈就愛有還，這儀式佢等講「還福」。

還福係六堆客家莊个大事，前兩日，婦人家盡無閒，愛做龜粿。龜粿毋係淨敬神用个，還愛用龜粿去邀請嫁出去个阿姑、姑婆，還有阿姆外家頭个親親戚戚來分佢等請，故所愛做蓋多龜粿。阿姆做粿仔个時節，佢等細人仔愛搵手燒火，鑊頭水滾無幾久，阿姆會喊：「鑊蓋掀開來，用檳榔扇撥撥啊，分粿仔扯氣，係無扯氣，蒸出來个龜粿會像老阿婆个面，皺當當就毋靚咗嘅～。」龜粿蒸好，分配邀請工作，過遠一息个親戚分吾哥騎自轉車去發，阿姑嫁過近，就佢這滿妹仔負責送。

還福該日，朝晨八點敬阿公婆，廳下¹神桌擺滿素果牲儀，比看哪家準備過慘个樣仔。下晝三點左右廟項愛渡孤，佢等用「里

阿卡²」撻桌凳，阿姆按牲體金香紙燭去廟坪。毋好看細莊頭，一家一張桌，桌堵桌，廟坪就擺到過路毋得，尖到滿滿个人，廟肚香火煙到人目珠擘都毋得開。廟坪頭前還有做布袋戲，佢等細人仔唱喏後，坐頓頭仔³看布袋戲，布袋戲都係講學老話聽毋識，毋過布袋人公仔弄上弄下蓋趣妙，每個細人仔都看到嘴杓杓仔，音響聲加紙炮聲，並並磅磅實在鬧熱。

還福第二日係請人客个日仔，親親戚戚一大早就來坐寮咗，煮兩張桌請人客，對阿姑同阿姆佢兩儕來講無問題。無幾久灶下傳來阿姑个聲說：「阿志牯，菜煮到差毋多咗，好擺桌咗嘅！」阿哥聽啊著，共快在廊仔下⁴擺桌擺凳，阿姆同阿姑舀湯个舀湯、捧菜个捧菜。哇～全部都係好食个客家料理，佢分封肉个香味錫到佇毋著，遽啊添一碗飯攤豬肉味，淨這豬肉味佢就做得食兩三碗飯咗啦！

還福請人客，係佢等客家莊特有个風俗。頭擺人講：「一代親，二代表，三代就閒了了。」故所佢還細人个年代，親戚有來有去个感情，就靠還福請人客來維持，順續仔分細人仔認識老親个方法。

¹ 廳下：音 tang' ha'；在六堆地區指的是祭拜祖先的祠堂。

² 里阿卡：音 li' a ka'；源自日語リアカー，人力手推車。

³ 頓頭仔：音 dun' teu' e'；木製小凳子。

⁴ 廊仔下：音 long' e' ha'；屋簷下可供通行的部分。

編號 03 號

【雲】羅紫云原作

有一擺出國去寮，恁好彩分偌坐在飛行機窗門脣，該日，天時盡好，看啊出去阿姆哀正得，青青个天白白个雲——青天白雲，該差一息分人毋記得个記憶，做一擺分偌看著吔，深深刻印在偌个腦海裡背，不時會出現在夢中。

該雲个色彩仰會恁靚？有白白像盡好食个綿綿冰、棉花糖，也有像軟軟會分人燒暖个白棉花，有个像嬰兒仔恁得人惜，想愛偷咬一下紅霞紅霞个面頰卵。還有各種無共樣形仔个款式，有像觀音娘坐在蓮花座頂騰雲，有像關公手背¹青龍偃月²刀大戰外星人，有像高高大大个山，也有像青堂瓦舍个屋仔、皇宮，還有像走盡遽个車仔、馬仔，分風吹散一片一片像鯉嫲个魚鱗，又有像一陣細人仔在運動坪打球仔、搞寮，還有盡多盡多講毋得出个樣式，這千姿百態恁錫人分人痴迷个畫面，就係大自然「雲」个奧秘～。

研究雲个科學講這安到雲物理學，這離偌忒遠吔，無法度理

解，偌淨知佢係水氣飽足時所造成个，離地面近个就係像戴等面紗，看毋清楚頭前个濛煙、濛露，離地面遠个就係「雲」，雲个名稱有盡多種，有个雲出現毋會落雨，有个雲會落大嫲雨。天頂个雲千變萬化，根據祖先个經驗諺語，就做得預測天時，歇在山頂个偌，愛行路去學校讀書，故所從細就有這個知識，打早䟽床定著會企在門前向對門山看，山無帽書包就輕幾下雨，係「山戴帽——有水到」，嘎就刻耐仔愛背水衣、遮仔。

尤其分偌發夢就會嚇醒个係六月天晒穀，上煎下煇，全無好偷閃，故所就愛遽啊同穀晒燥好入倉庫，除仔愛煞猛耙穀、搗穀以外，還愛注意天頂雲个變化。阿爸教偌：「天頂魚鱗斑，晒穀毋使翻。」、「雲向東一陣風，雲向南水連連。」看著惡雲頭出現烏雲奔啊來，雨點黏時胥胥疏松，噼哩啪啦就落等來，耙穀、收穀毋得掣，緊張到險險會斷氣，係無拚命收穀，阿爸半年个辛苦就會分雨打走，歸屋下人就愛承鳥屎食吔。

弄擺愛靠祖先个經驗傳承來預測天時，做事就會順序；現下人過好命，有氣象局預測發報，淨愛同電視、手機仔打開來就知吔。無人會自動去關心天頂个雲生著圓抑係扁，時代斷真無共樣吔。

¹ 背：音 bi；持拿、高舉。

² 偃月：音 ian` ngiad；半月形的器物。

【 苦瓜个味緒 】鄒瑞梅原作

還記得偌做細人仔个時節，一到避暑放寮，偌等六個細人仔盡好同阿爸共下去菜園做事，吾爸盡樂線，一路講笑科、一路唱山歌，盡樂暢，連上屋个滿叔公、滿叔婆看著也跔等唱山歌。講就有影哦，「窮人毋使多，有兩斗米就會唱歌」。

阿爸个菜園種盡多菜，快菜花、調羹白¹、番薯葉、吊菜仔、高麗菜，還有細人仔一等毋好食个苦瓜，阿爸伸手摘咗兩條苦篤苦篤个苦瓜放在籃仔肚，翻過頭同偌等細人仔講：「阿秀、阿德，你看這苦瓜彎彎翹翹个紋路，就像人生个過程，坎坎坷坷；特別个味緒，就係人生个劇本，苦苦甘甘。」偌等兄弟姊妹聽毋識，慇慇仔應等。阿姆在脣口看著嘎好嚟啊同阿爸講：「樹老心空，人老就顛俫。你同十歲子講這兜，佢敢聽有？老顛俫，無愛同你打嘴鼓咗，來去種菜過有影。」續等就去種菜秧仔，喊偌等細人仔遽啊去淋菜。

事做核咗，一陣涼風吹過來，還鬆爽哦！瓜棚頂个細笏瓜也跔等風晃來晃去，阿姆摘一息細笏瓜分偌等細人仔食，老弟、老

妹食到笑咪咪仔，清甜清甜个味緒，斷真還好食哦！偌看等吊在苦瓜棚頂晃晃仔个苦瓜，心肝肚恹毋解，笏瓜靚靚皮滑滑，食起來脆脆盡有水分，阿爸嘎毋好食；苦瓜生到恁嬾又苦丟丟仔，阿爸仰仔恁好食，係偌就甘願食藥仔，阿姆還會分偌一粒糖仔傍藥仔。

一直到大咗正知「苦瓜恁苦連皮吃，甘蔗雖甜愛呸渣」。事情个好壞係無絕對个定論，看你仰仔去選擇。阿姆一生勞碌無怨嘆，日做夜做，刻耐仔做，淨為著家庭同子女，一息都無求自家个福利，堵著無如意毋順心，目汁吞落肚，就像桌頂个苦瓜共樣，苦苦甘甘，落嘴嘴尾會轉甘。阿姆刻苦耐勞付出一生人个心血，包尾望著歸家族个圓滿、子女有成，其實就做得安心享清福。但係，阿姆無求錦衣玉食、高車駟馬，共樣清淡過日，知足常樂。

臨暗个灶下，阿姆炒一盤苦瓜，放在桌頂，細人仔揀食，嘴翹翹。阿爸夾一塊苦瓜入口，一絲笑容，像係合意自家个人生。

¹ 調羹白：音 teuˋ gangˊ pag；青江菜。

【弓蕉旗】郭亭好原作

民國四五十年該下，吾老屋歇在弓蕉市場脣口，該弓蕉市場係青果合作社用來收貨、出貨个所在。記得該下仔見看著「弓蕉旗¹」个時節，一哪仔个蕉農聚概會拔弓蕉來這位繳，弓蕉市場个地泥項擺到滿滿个弓蕉，在該個年代，弓蕉係顧來靚，使得外銷去日本，斯就拿得著過好个價數。

臺灣種个弓蕉香又的甜，形仔靚又踏腹²，日本人盡說，長透會對臺灣進口弓蕉。毋過日本人買弓蕉个時間無定著，載弓蕉个船期也無一定，弓蕉市場下把仔一禮拜有兩、三日使得收弓蕉，下把仔一禮拜正收一、兩日正得。該下仔毋曾有電話，愛知合作社哪久會收弓蕉，有弓蕉愛繳个農民，就愛隨時注意山頂有插白色个弓蕉旗無？係有看著弓蕉旗，就係合作社通知大家該日有收弓蕉，愛繳个人就愛共快割弓蕉去合作社繳，係這期無赴著，下二到又毋知愛等到哪久正做得繳吔哦！

偌等也有一坵田在種弓蕉，奈日偌會同阿爸搵手共下去做田坵事，阿爸會趕這機會教偌仰仔種弓蕉，佢講每頭秧仔定著愛間³

有八尺到一丈恁闊，等樹身大頭吔，就愛種竹篙同佢撐等，係無，堵著發大風，驚怕弓蕉樹身會分風吹橫核，弓蕉打到過大弓該下，還愛用袋仔同佢落疏來，恁仔正毋會分烏蠅、蜂仔拑。毋過盡得人惱个係會有蛀蟲來咬弓蕉樹身，係分佢咬入樹身肚，無幾久歸頭弓蕉樹就會轉核⁴，因致⁵恁仔，阿爸就會拔兜仔農藥在竹篙頂，分藥仔揸落弓蕉樹身頂，恁仔蛀蟲就毋敢行兼吔。

記得有一年，阿爸个弓蕉顧啊盡好，打來實在靚，阿爸歸日仔笑頭笑面，按算大船愛入港吔，暢啊會癭。無想著嘎去挨著神頭⁶，弓蕉毋曾好割就堵著大風搓，啦濟啲⁷緊報：風搓對菲律賓該向來，緊行緊兼臺灣吔，氣象專家乜喊大家愛注意，講風搓怕會對中部過。偌等聽著聚概蓋緊張，歸屋下人同等大風大雨一概去弓蕉園搵種竹篙、絹索仔、斷弓蕉葉⁸，看使得同損失減到最少無，結果連續幾陣大風雨過，歸園个弓蕉做一下轉淨淨！該當時，偌看著阿爸艱苦啊腳膝頭都會出目汁，實在還毋盼得，又毋知愛仰仔安慰佢正好。

好在阿爸盡擔輸贏，風搓正過核，佢跔等邀大家共下去整理弓蕉園，再對頭做起。無幾久，歸園个弓蕉又過青柳柳吔！阿爸該種硬頸、艱韌、毋認輸个精神係偌等个模範，分偌等這兜細人仔學習著，無論堵著麼个困難，總講愛堅心堅持下去。

¹ 弓蕉旗：音 giung' zeu' ki'；白色的旗子。通訊不發達的年代，做為青果合作社通知蕉農當日有收香蕉的信號。

² 踏腹：音 teb bug'；果實飽滿的樣子。

³ 間：音 gam；間隔。

⁴ 轉：音 zon；指房屋、圍牆或體積較大的物體傾倒、塌下來。

⁵ 因致：音 in' zii'；因為。

⁶ 挨著神頭：音 ai' do' siin' teu'；比喻運氣不好、遇事不順利，倒楣的樣子。

⁷ 啦濟啲：音 la' ji io'；源自日語ラジオ，收音機。

⁸ 斷弓蕉葉：音 don' giung' zeu' iab；將香蕉葉截斷以減少風阻。

編號 06 號

【阿公个三種身分】鄭國南原作

客家莊係阿公个胞衣跡，歇到今會八十年也。

阿太佢等係學老人，因為食頭路个關係，就在這莊頭生根也。阿公屋下有六姊妹¹，細細仔學講話起勢，阿太就教學老話。三、四歲後，尋隔壁个細人仔伴搞寮，佢等聚概係客人，一日到暗擺啊擺仔，毋使人教，無幾久就蓋會嗑也，顛倒華語係讀國民學校正學个。

阿公班項有外省人、學老人，乜有客人，哪種人佢都擺得合，因為講話無麼个腔頭，故所就有人問佢到底係學老人，抑係客人？乜有人剔試²問佢係毋係「阿山仔³」？阿公生來高浪高浪⁴，面刀仔長長，白淨白淨，確實有外省人个形投，下後做兵、食頭路、參加各種活動，都分人有這三種身分个疑狐。恁仔，阿公到底係麼个人？

阿公在客家莊歇也三代人，食、著、歇、行、教育、娛樂，

¹ 六姊妹：音 liug` ji` moi；六姊妹，兄弟姊妹有六人，凡兄妹或姊弟中包含有女生，客語盡稱「姊妹」。

² 剔試：音 ti sii；故意。

³ 阿山仔：音 a` san` e`；當時臺灣籍人士對外省人不禮貌的稱呼。

⁴ 高浪高浪：音 go` long go` long；高高瘦瘦的。

跔等時代个腳步變化盡大，唯一無變个係佢已經認定自家係客人也。這下分佢最愁慮个嗰係客話个火種，緊來緊細、緊來緊細。佢識同人道嘆：「在這臨將會斷薪火个時節，客人愛有危機意識个覺醒，毋會講客話就無客人，無客人敢還有客家文化？毋好等『禾黃水落，飯熟火著。』該就哀哉也哪！」係有心愛傳承客話，就同打井共樣，總愛大人儕有堅定个心意正做得著。

屋下就係一隻大搖籃，哀仔係推手，爺仔係舵手，細人仔个言行，就在這兩雙推動搖籃个手項成長，可見爺哀个教化有幾重要。

阿公還識比一個例仔分人聽：「有一個客家同事，姐仔係學老人，降也兩個妹仔。有一日帶佢五歲，又靚又得人惜个大妹仔來辦公廳，同事相爭撩佢。這就登真也！客話、學老話、華語同英文對答溜溜滾，這斯仰仔學來个呢？問這同事後正知得，佢同姐仔感著阿姆个話做毋得失落，兩片个大人儕都非常認同，乜盡用心來教自家个話。細人仔歇啊爺仔屋下，阿公阿婆用客話教佢等。轉妹家个時節，外阿公、外阿婆就用學老話教佢兩儕，在幼稚園上課，先生還用華語、英文雙語教學。其實學各種語言，對起勢學講話个細人仔，一細息困難都無，佢等六姊妹就係最好个例仔。」

雖然阿公係學老底、外省面，毋過，佢還係盡中意佢做客人个身分。

【時計果】徐姿華原作

寮日，同屋下人共下去遶山花，在路脣看著有幾攤農家人在賣自家種个菜，就行前去遶遶看看，有晒啊蠟黃个筍乾、烏到出油个老菜脯，有金黃色踏腹个甜包黍、浸青个笏瓜、柑紅色个金瓜、生來像青色玫瑰花个高麗菜，嫩青个香櫞瓜、各色个山椒仔，還有有特殊香味个山當歸、山胡椒，這兜又靚又萋个菜像在相拚，攞手愛錫人去買。菜攤頭前，還有用紅色細網袋裝等一袋一袋个時計果¹，該深吊菜色帶有細黃點个外皮還略略仔皺皺，恬恬仔等等曉得欣賞佢个有緣人。

恁起還細該下，食雜無這下恁慘菜，一擺寮涼，阿哥邀偌同老弟共下去大圳背竹林肚拈野生个時計果，毋過該竹林無人治理，外圍草蓋塞，無麼个人敢去。阿哥背²一支伐鐮、揸等商展袋仔³，偌同老弟攞等家濟仔、著等靴筒，愛去竹林肚「冒險」也！

阿哥伐開一條細路分偌等行，因致竹仔生啊盡密，竹林肚烏烏暗暗，幾絲日頭花對竹葉縫照入來，燥核个竹葉貴貴攤在地泥下，腳躡著屛在燥竹葉下个竹柁還會嘩嘩噼噼，蓋刺激。該息正

式有盡多時計果，地泥下這一粒該一粒，有兜个忒熟也，連皮都綿核，有兜个還蓋萋，該醜醜皺皺个外皮，一息都毋錫人，毋過擘開來，裡肚金黃个肉包等烏烏个子，香香酸甜个味緒，仰忍得核？三兩下就囫核一粒，還想愛討尾，阿哥帶頭緊拈緊食，酸甜个湯對嘴角、手罅項流出來，實在還好食哪！每一個人潑命囫，一下仔歸地泥都係偌等擲核个殼，蚊仔也鼻着羈⁴也，在偌等个耳公脣飛來飛去，叨到這一降、該一降，又癢又虐削，手黏黏越爪越癢，蚊仔也緊來緊惡，歸陣拈過來仰仔掙都掙毋走，硬硬都會分蚊仔扛走也。

老弟分蚊仔叨啊無結無煞，哇哇滾討愛歸，阿哥喊偌等遽啊拈時計果，講愛同家濟仔裝滿正使得歸，老弟頓屈打潑賴，毋肯拈還過手賤，緊揪垂下來个時計果藤搞，阿哥罵佢，佢越致剔試，這條揪一下該條挽⁵一下，蓋多毋曾熟个時計果也畀揞揞下來，佢搞啊蓋暢，手擲核一條藤出力挽，哼一聲，一條比大人手指公還過大尾个青竹絲正正跌啊厥頸根項，老弟著驚一下，想愛用手去拖，阿哥手腳伶俐一下仔跳過去用竹極同蛇哥掙開，好得阿哥反應遽。係無，分該青竹絲咬著，無死也半條命也！

對該擺過後，老弟盡服阿哥，兩兄弟感情也蓋好。該日拈歸去个時計果，歸家人聚概食得著，阿姆還用時計果來做冰，冰涼酸甜个味緒，到今還記得。

¹ 時計果：音 siiˋ gi goˋ；源自日語トケイソウ（日語漢字：時計草），百香果。

² 背：音 bi；持拿、高舉。

³ 商展袋仔：音 songˊ zanˋ toi eˋ；農藥行送的白色尼龍方形提袋。

⁴ 羈：音 hian；氣味。

⁵ 挽：音 duiˋ；用力扯。

【撐灌腸】陳志寧原作

臘月，再過無一隻月就係過年咗！物質缺乏个年代，愛食無恁利便，家家戶戶係有閒，總係會利用年前，準備兜仔過年會用著个年貨，做兜仔臘肉、豬膽肝，其中最錫人个就係灌腸。

在臺灣南部六堆地區，到咗年下時節，雨水少，日頭本本像熱天恁烈。這下，係來做臘肉，抑係撐灌腸都係最好个時節。因為田坵事這下過少，阿婆盡好在這段日仔，加減做兜仔臘肉同灌腸，好在過年个時節有脩菜个菜色。

佢盡好同阿婆搵手撐灌腸，好搞又好食。該兜撐好个灌腸又做得放盡久，等到開學愛讀書个時節，帶飯包又做得有好加一項菜。撐灌腸个時節，阿婆除仔會先同賣豬肉个鏡福叔公買幾斤後腿肉，佢乜會加買一細息个肥肉。鏡福叔公同這兜肥腩个豬肉做一下放在機器裡背，佢絞咗幾下，該兜本成係一塊一塊个豬肉，就變做綿綿，對機器出口跌出來。阿婆拿咗絞好个豬肉，再同叔公買加一息撐灌腸用个細腸仔，這下佢等兩子阿婆就有好無閒一朝晨咗。

佢搵手拿面盆仔、大酒漏仔，阿婆去攞高粱、準備五香散。

佢同絞好个豬肉同五香散攞兜仔高粱酒操操啊，該香味黏時就歸个灶下都係。跔等阿婆用酒漏仔落等細腸仔，該兜豬肉就對酒漏塞入去，豬肉黏黏毋係盡好塞入細腸仔，阿婆就用筷仔捅¹。等豬肉塞入細腸仔，佢就搵手搭下去，同細腸仔塞滿滿。

等豬肉塞滿細腸仔，阿婆就用厥手指躡²，佢一躡就用綿線綑一下做一節，該一節个大細堵堵好帶飯包傍飯。等歸條撐好，該灌腸看起來就像一條大條个鍊仔。將佢等晾³啊日頭下晒，十分錫人食，該晒灌腸个禾埕黏時就香馥馥仔⁴。阿婆驚貓仔抑係狗仔會來偷食，佢會喚⁵佢掌等。但係阿婆從來就毋知，原來佢使著一隻大貓牯掌。每日佢愛收摯个時節，多多少少都會少一細截。該截毋見核个，等到臨暗頭暖燒水个時節，就會分佢順續仔炕炕啊做點心。

下後，佢出外去讀書咗！社會進步啊灌腸愛買就有，毋使自家做。但係阿婆毋知得，陪佢到百年歸老个該隻大貓仔，係學校一有放寮就會歸屋下陪佢。該幾下年偷爪⁶阿婆灌腸个故事，嗰本本留在大貓仔个回憶中。

¹ 捅：音 tung；用器具將阻塞物通開。

² 躡：音 giam；姆指頭到其他手指頭的距離。

³ 晾：音 longˊ；把東西放置在陽光下曝曬或通風的地方使其乾燥。

⁴ 香馥馥仔：音 hiongˊ pugˊ pugˊ eˊ；形容香氣濃郁的樣子。

⁵ 喚：音 vonˊ；使喚。

⁶ 爪：音 iauˊ；抓。

【秘密基地】林伯殷原作

每年寒天，佢會去行屋後背个一條山路，這條山路頭段¹打紅毛泥，看起來就像一條普通个產業道路定定，無麼个特別，毋過，跋上山崙頂²，變做泥路後，這條山路黏時就轉做佢个秘密基地，見擺行入這跡位，佢歸個人就變到非常鬆爽。

這條路分大樹同竹仔抵塞塞³，晒毋著麼个日頭，地泥下攤滿滿跌下來个樹葉仔同竹葉，有兜樹仔、竹仔橫在路徑項，有兜石礮同路脣个石礮斂核⁴咁，歸條路看起來就知無麼个人行，這下，會行這條路个人，大體就係趑趑來行山路運動个人。佢來這，除咁運動以外，還做得感受這片山林个恬靜，同時，分風吹、聽鳥仔啾、看大樹同蹬樹葉，完全聽毋著山下个車聲同機器聲，久咁，佢嘎起私心，毋盼得分人知這條山路，就驚忒多人來勞攪佢个秘密基地。

佢个秘密基地會驚人知，係因為秘密基地無恁好尋，還過，秘密基地係分忒多人知咁，該敢還係秘密基地。還細个時節搞屏

人尋，大家想盡辦法屏起來，無愛分做鬼个人尋著，有幾儕特別有辦法，每擺就屏到人喊「放牛食草⁵」正走出來，大家盡想知佢等屏在哪位，就會偷偷仔跔等佢等去屏，毋過忒多人屏共下个結果，總係無兩下就分鬼發覺著，故所，搞屏人尋个時節愛蓋細心細意，一方面愛尋所在來屏，一方面還愛提防自家屏个位所會分別個人知無？對佢來講，秘密基地毋單只係同自家屏起來个地方定定，過重要个係，秘密基地係放冗自家个所在，在該，人做得隨在自然，無麼个愁慮，無論時間長短，就算十分鐘、半點鐘也值。

人个心情總係變去變轉，有時節想尋人坐寮、湊伴搞，有時節又想尋一個秘密基地屏起來，分自家充電一下。讀國小該下，有時同同學吵事後，佢會自家行細路穿過學校坎下个竹頭，去陂塘脣打水漂仔。讀國中个時節，有時考試考毋好，佢會騎等自行車去山肚、去河壩寮。到大咁，堵著一息問題，佢會去圖書館搵兜書，無就尋一個角頭个位所來恬恬坐。這下，佢好去行人少个山路。從細到大，佢隨時都有秘密基地，但係，佢毋記得秘密基地換過幾多擺咁？有兜秘密基地乜早就尋毋著咁！

最尾，佢想偷偷請問你一下，你个秘密基地在哪位？有分人發現無？

¹ 頭段：音 teuˋ ton；前面一段。

² 山崙頂：音 sanˊ gien dangˋ；指山頂上。

³ 抵塞塞：音 daiˋ sedˋ sedˋ；遮得密密的。

⁴ 斂核：音 lodˋ hedˋ；崩落。

⁵ 放牛食草：音 biong ngiuˋ siid coˋ；在此指玩捉迷藏的術語。只剩下少數人未被找到時，就可以喊這句話，提醒還在躲藏的人可以現身，遊戲要準備重新開始了。

【田頭田尾趣妙多】劉玉蕉原作

「唧唧唧、唧唧唧」麼个東西噉唧唧？土狗？草蜢？佢輕手輕腳行兼去，唉！佢等噉禁聲¹吔，電線頂高个禾鵲仔相等佢，又乜恬索索仔！仰仔講呢？佢毋係人客，噉有該勞攪著人壞勢个心情。開聲一喊：「阿爸，佢歸來吔！」聲一出，噉來嚇走一陣鳥仔。臨暗个日頭，柔柔仔閃到山背去，留著霞光滿天，靚到毋知愛仰仔講哦！

屋脣个兩坵田，係祖公業，這下盡好價，毋過阿爸毋盼得賣核佢。用天然个方式，阿爸年年蒔田收穀，礱个精米、糙米，歇城市个阿叔、做生理个阿伯、阿姑、叔婆，聚概分有份。田脣、田角阿婆就會加減種兜仔菜，因致田坵長年無射藥仔，鳥仔多蟲仔也多，無讀書个寮日，愛同阿婆搵扭蟲仔，係佢發夢都會發青驚²个事頭，該青青、軟濟濟³个菜蟲，在嫩嫩个菜莖、菜葉項蠕蠕仔動蠕蠕仔動，唉！幾得人畏仔！萬一力頭無使好勢，在手尾項佢還會扞腸翻肚分你看，恁著該伸一層皮个細細生命，就恁仔分你收核，若雞嫲皮敢毋會緊起？總講一句，除吔搵扭蟲這事頭，田頭田尾還係佢一放歸，就飄上飄落个好所在哦！

¹ 禁聲：音 gim sang'；聲音軋然而止。

² 發青驚：音 bod' qiang' giang'；受驚嚇覺得害怕。

³ 軟濟濟：音 ngion' ji' ji'；軟綿綿。

蛇哥係人客，毋過盡少看著，因致恁仔，蛎仔聲四時無斷，正蒔个禾田肚，蛎蜃仔拂尾泗水仔，直直到斷尾生腳、跳上田脣頂晒日頭，佢等生趣个身影，輒輒錫等佢恬恬仔跔在田脣，撩蛎蜃、揪細蛎！跋跔身，噉嚇著這兜大蛎、細蛎，相爭跳落田肚去。佢田脣飄一擺，「喇、喇喇喇……」飄幾下，聲就幾密，實在好搞！跔等蛎仔聲，禾田肚會出現一圈一圈个水痕，越遠越大，一圈落⁴一圈，圓圈仔想落該倒映在田肚个青天白雲，還過彎彎翹翹⁵个屋舍，毋過，自從都毋識落著麼个。

青柳柳个禾仔日見日抽高，清風吹過，禾仔就窸窸窣窣講細聲話。阿爸擲稗仔，佢褲腳攝高高跔佢落禾田，打赤腳躡入濫泥肚，腳肢肢，像幾下百隻細魚仔吮腳囊、肢⁶腳底，清涼涼个感覺，直直透到心肝頭，唉呀！怪毋得阿爸恁好蒔禾，還好搞仔哪！禾黃時節，阿爸愛紮禾稗人⁷嚇鳥仔，田頭放一個、田尾放一個，在中還過愛釘兩個，老妹花喇必駁个衫褲盡適當，衫褲一著，三角旗一牽，哇！歸大片田坵鬧熱濟炸⁸，實在生趣！毋過，精砦砦个鳥仔無嚇著，噉輒輒嚇著暗晡頭跔床扞尿个佢。割禾吔，割禾機器同禾仔剃三分頭，一行過田坵就光溜光溜，電線頂高歸排仔等絡食个禾鵲仔，今這下急壞咧！

田頭田尾趣妙多，打幫阿爸个堅持，網路以外，佢這兜還有另外个一種選項哦！

⁴ 落：音 lab'；套。

⁵ 彎彎翹翹：音 van' van' kieu kieu；此處指因受水波影響而歪斜不正。

⁶ 肢：音 ji；用手指搔癢

⁷ 禾稗人：音 vo' gon' ngin'；稻草人。

⁸ 熱鬧濟炸：音 nau ngiad ji' jia'；形容非常熱鬧。