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編號 01 號 

【老鄰舍】張美容原作 

戴在都市肚，隔壁鄰舍相堵頭1，盡多斯笑笑、頷下頭等，無
麼个相借問，準講係日時頭，逐儕乜門閂緪緪罕得有來往，看著
恁泥，𠊎特別懷念做細人該下个老鄰舍。 

頭擺𠊎戴在莊下个街路肚，鄰舍多，大家長在這家行行、該
家尞尞。像對門做西裝个矮師傅屋家，大家都真愛去，大人會去
討兜布尾布截來補衫褲，細人斯拈兜布碎2來份家啦，暗晡頭大人
做閒咧，會在厥店亭下尞涼、打嘴鼓，一陣細人斯伏在做西裝个
長桌頂，寫作業、讀書，斯像在自家屋家个樣。 

對門還有一間阿德伯个布店，店肚花蘿必駁3个布，已餳人，
吾這兜輒輒去看哪垤布較靚，到阿姆過家尞該下，斯揪緊佢去剪
布做衫，雖然失望个時節較多，毋過，阿姆个「下次擺、下次
擺」，還係分𠊎有當大个期待。在阿德伯个布店，長在夢想自家
著核阿姆做个 uanˊ biˋ sii^4，有肨肨个袖，有肨肨个裙；有加蕾

                                                       
1 相堵頭：音 siong+ duˇ teuˇ；面對面遇到。 
2 布碎：音 buˋ cuiˋ；碎布。 
3 花蘿必駁：音 fa+ lo+ bid^ bog^；顏色多而雜。 
4 uanˊ biˋ sii^：日語發音，指洋裝。 

絲，有框木米5，像公主个樣。 
「咭𢼛咭6，兩片生翼，背囊屙屎，裡肚討食。」隔壁做木匠

个阿松伯，緊做事，緊做令分吾這兜揣，在脣項看佢刨枋个細
人，無人揣得著，阿松伯擎起刨，先同兩片手愛搤个柄，咭咭𢼛
𢼛敲核來，斯開始刨枋，無用个刨圾7斯在刨个背囊頂哱緊出，刨
下背个枋斯恁泥刨都光生光生使得用咧，原來答案係刨，實在還
生趣。阿松伯毋單淨好講笑，厥屋家滿地泥大大細細个樹矻8、勼
勼勼勼9个刨圾，也係吾這兜盡愛搞个東西，到這下，鼻空脣已像
還留核該香香个枋味瑞。 

屋家上兩間个點心店乜已難忘，一到𤐙香油10个時節，歸條街
路斯香都奈毋得，這間點心店這下係有名个百年老店，一到尞
日，人斯多都尖人毋入11。𠊎乜長在會跍在錦榮叔个門口看佢鋸
竹、破篾，像變奇術个樣，做出竹交椅、竹椅轎12、竹桌、竹凳。
其他還有剃頭店、糖店、冰店、打鐵店等等，逐間都塞淰淰吾童
年个生活。「遠親不如近鄰」，對頭擺个𠊎來講，非常確實，無
想著這下，隔壁鄰舍嗄同生份人共樣咧，正經分人當感慨！ 

                                                       
5 框木米：音 kong+ mug^ mi^；鑲如木耳般皺褶的邊。 
6 咭𢼛咭：音 gidˋ gogˋ gidˋ；鉋木材的磨擦聲。 
7 刨圾：音 pauˇ seb^；刨出來的木頭屑。 
8 樹矻：音 shuˋ kudˋ；小木頭塊。 
9 勼勼勼勼：音 giuˇ giuˇ giuˋ giuˋ；歪七扭八。 
10 𤐙香油：音 biagˋ hiong+ rhiuˇ；爆紅蔥頭。 
11 尖人毋入：音 ziam+ nginˇ mˇ ngibˋ；比喻人極多。 
12 竹椅轎：音 zhug^ rhi^ kiauˋ；嬰兒坐的竹椅。 
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編號 02 號 

【還福請人客】曾秋梅原作 

正月半元宵節，莊肚个媽祖廟該暗晡子時，會祭拜天公來祈
福，祈求保佑風調雨順、國泰民安，莊民身體康健。秋天收成過
後，舊曆十月半邊，廟項會舉辦大型个祭拜儀式，來答謝各路神
明保護莊肚百姓順勢平安。有祈斯有還，這儀式吾等講「還福」 

「還福」1係六堆客家莊个大事，前兩日，婦人家已無閒，愛
做紅龜粄。紅龜粄毋係單淨敬神用，還愛用紅龜粄去邀請嫁出去
个阿姑、姑婆，還有阿姆妹家頭个親親戚戚來分吾等請，因致愛
做當多紅龜粄。阿姆打粄个時節，吾等細人愛𢯭手掌火，鑊頭水
滾無幾久，阿姆斯會喊：「鑊蓋掀開來，用檳榔扇撥撥嚟，分粄
落氣，若無落兜氣，炊出來个紅龜粄斯會像老阿婆个面，皺膣郎
當毋靚款哩喲～」紅龜粄炊好，阿姆會分配邀請个事頭，較遠兜
个親戚分吾哥騎鐵馬去分，阿姑嫁較近，吾這滿妹斯負責送。 

還福該日，朝脣八點敬祖公，廳下神桌面擺淰淰各房準備个
素果牲儀，斯像在比看哪家較豐沛个樣。下晝三點邊廟項愛渡孤

                                                       
1 還福：音 vanˇ fug^；大埔客家話用法為「還神」，音 vanˇ shinˇ。 

魂，吾等用「里阿假2」𢱤桌凳，阿姆㧡牲儀金香、燭去廟埕。毋
好看吾等這細莊頭，一家一張桌，桌堵桌，廟埕擺去過路毋得，
尖淰淰个人，廟肚香煙衝都人目珠擘毋開。廟埕頭前還有做布袋
戲，吾等細人拜喏了後，會搬凳頭坐緊看布袋戲，布袋戲做下講
學老話聽毋識，毋過布袋人公弄上弄下當生趣，逐個細人都看去
嘴開開，音響聲加紙炮聲，乒乒砰砰實在鬧熱。 

還福第二日請人客，親親戚戚打早斯來坐尞，煮兩張桌請人
客，對阿姑同阿姆厥兩儕來講毋係問題。無幾久灶下傳來阿姑个
聲說：「阿志牯，菜煮都差毋多咧，好擺桌哩喲！」阿哥聽啊著
遽遽在簷脣下擺桌凳，阿姆同阿姑舀湯个舀湯、捧菜个捧菜。哇
～做下係好食个客家料理，𠊎分封肉个香味餳去佇毋著，遽遽添
著一碗飯攞封肉味食，單淨這味𠊎斯食得兩三碗飯咧！ 

還福請人客，係吾等客家莊特有个習俗。頭擺人講：「一代
親，二代表，三代閒了了。」在𠊎還做細人个年代，親戚有來有
去个感情，斯靠還福請人客來延續，順這機會也分細人熟事老輩
親戚个方法。 

                                                       
2 里阿假：音 li+ aˋ ga^；源自日語リアカー，人力手推車。 
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編號 03 號 

【雲】羅紫云原作 

有一擺出國尞，恁好運𠊎坐在飛行機窗門脣，該日，天時當
好，對窗門看往出，阿姆哀正得，青青个天、白白个雲──青天
白雲，該硬硬分人毋記得个記憶，這滿做一擺分𠊎看著咧，深深
刻在吾个腦膈肚，三不二時會浮現在夢中。 

該雲个色彩仰脣會恁靚～，有白白像餳人食个綿綿冰、棉花
糖，也有像軟軟會分人燒暖个白色棉，有兜像得人惜个嬰兒面，
分人忍毋核想愛偷唚厥該紅霞紅霞个面頰卵。另外還有各種無共
樣款式个雲，有像觀音娘坐在蓮花座上騰雲，也有像關公手擎大
關刀大戰外星人，有像高高个大山嫲，乜有像青堂瓦舍个屋、皇
宮，還有像走當遽个車、馬，分風吹散一垤一垤个斯像鯉嫲个魚
鱗，又有像一陣細人在運動埕打球、搞遊戲，還有已多款式講都
講毋撇，這千千百百種醉人个畫面，斯係大自然「雲」个奧妙
～。 

研究雲个科學講安做雲物理學，這離𠊎忒遠咧，無法度理
解，𠊎單淨知佢係水氣飽足之時所產生个，離地面近个係戴面
紗，看毋清楚頭前个濛紗、濛紗煙，離地面遠个係「雲」，雲个

名稱有當多種，有兜雲出現毋會落雨，有兜雲出現會有喊天斗雨
1。天頂个雲千變萬化，根據祖公輩个經驗往語肚講个，斯使得預
測天時，戴在山頂个𠊎，愛行路去學校讀書，自細也有這方面个
知識，打早䟘床定著會企在門前吊望對門山，山若無戴帽，書包
斯輕幾下兩，若係「山戴帽──有水到」，該斯刻耐愛背水衣、
帶遮哩喲。 

分𠊎發夢都會打著驚个斯係六月天晒穀之時，上煎下炙，全
無位好偷閃，因致愛遽遽將穀晒燥好入穀倉，除了愛煞猛耙穀、
揙穀以外，還愛注意天頂雲个變化。阿爸教𠊎：「天頂魚鱗斑，
晒穀毋使翻」；「雲向東一陣風，雲向南水連連」。看著惡雲頭
出現烏雲弇啊過來，雨點黏時滴滴溚溚，跈緊斯噼里啪啦落落
來，耙穀、收穀都毋掣，緊張去硬硬會斷氣，若係無拚事收穀，
阿爸半年个辛苦斯會打水漂，歸屋家人斯愛承鳥屎食咧。 

頭擺靠祖先个經驗傳承來預測天時，做事斯會順勢；現下人
較好命，有氣象局預測發報，電視、手機打開來一看斯知。無人
會自動去關心天頂个雲生著圓抑係扁，正經時代無共樣咧。 

                                                       
1 喊天斗雨：音 hamˋ tien+ deu^ rhi^；傾盆大雨。 
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編號 04 號 

【苦瓜个味瑞】鄒瑞梅原作 

記得𠊎還做細人个時節，一到暑假放尞，吾等六個細人斯愛
跈阿爸共下去菜園做事，吾爸係已樂暢个人，一路笑科、山歌躪
無停，上屋个屘叔公、屘叔婆聽著也跈緊和過來。正經有影哦，
「匱人毋使多，兩斗米斯會唱歌」。 

阿爸个菜園種當多菜，有韭菜花、湯匙菜、番薯葉、吊菜、
高麗菜，還有細人一等毋好食个苦瓜，阿爸伸手摘著兩條味瑞苦
督苦督个苦瓜放入籃肚，翻轉頭同吾等講：「阿秀、阿德，你看
這苦瓜彎彎翹翹个紋路，斯像人生个過程礫礫矻矻；特別个味瑞
，斯係人生个劇本，苦甘苦甘。」吾等這兜兄弟姊妹聽毋識，戇
戇企核。阿姆在邊脣看著嗄好笑同阿爸講：「樹老心空，人老顛
𢛔。你同十歲子講這兜，厥等敢聽有？老顛𢛔，無愛同你打嘴鼓
咧，來去種菜較有影。」跈緊斯去種菜秧，喊吾等細人遽遽去淋
菜。 

事做撇咧，一陣涼風吹過來，還鬆爽哦！瓜棚下个細竻瓜也
跈風晃來晃去，阿姆摘兜細竻瓜分吾等食，老弟、老妹食去笑咪
咪咧，脆脆清甜清甜个味瑞，正經還爽口哦！看著吊在苦瓜棚下

甩晃槓个苦瓜，吾心肝肚愐毋解，竻瓜靚靚皮滑滑，脆脆又已有
水分，阿爸顛倒毋好食；苦瓜生來恁媸又苦蒂蒂，阿爸仰脣恁好
食，若係𠊎，斯甘願食藥，㜮㜮阿姆還會分𠊎一粒柑糖分𠊎傍藥
呢！ 

直直到大漢正知「苦瓜雖苦連皮吃，甘蔗恁甜愛呸渣」。事
情个好壞無絕對个定論，單淨看你仰脣去選擇。阿姆一生人勞碌
無怨嘆，日做夜做，刻苦耐勞，斯為著家庭同子女，一屑都無貪
求自家享福，堵著慍悴毋順心，目汁吞落肚，斯像桌頂个苦瓜共
樣，苦甘苦甘，食到嘴尾會轉甘。阿姆擔硬勞碌付出一生人个心
血，換來歸家族个圓滿、子女有成，其實使得安心享清福咧。毋
過，阿姆還係無求食好著好、出門坐好車，共樣平淡過日，知足
常樂。 

臨暗个灶下，阿姆炒一盤苦瓜，放在桌頂，細人擇食，嘴翹
翹。阿爸夾一垤苦瓜入口，滿面笑容，像係滿意自家个人生。 
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編號 05 號 

【弓蕉旗】郭亭妤原作 

民國四五十年該下，吾老屋戴在弓蕉市場脣項，該弓蕉市場
係青果合作社用來收貨、出貨个所在。記得該下見若看著「弓蕉
旗1」个時，滿哪个蕉農做下會㧡弓蕉來這位繳，弓蕉市場个地泥
下擺淰念个弓蕉，在該個年代，弓蕉若顧來靚，使得外銷去日
本，價數斯加已好。 

臺灣種个弓蕉，型款靚又飽米2，香氣足甜度罅，日本人當阿
𧩣，第一優先對臺灣進口弓蕉；毋過日本人買弓蕉个時間無定
著，載弓蕉个船期也無定期，弓蕉市場成半下一禮拜有兩、三日
收弓蕉，成半下一禮拜正收著一、兩日忒等。該下吂有電話，愛
知合作社哪時會收弓蕉，有弓蕉愛繳个農民，斯愛隨時注意山頂
有插白色个弓蕉旗無？若有看著弓蕉旗，斯係合作社通知大家該
日有收弓蕉，愛繳个人斯愛遽遽割弓蕉去合作社繳，若這期無赴
著，下次到又毋知愛等到哪久時正有好繳哩喲！ 

吾等也有一料林種弓蕉，尞日𠊎會同阿爸𢯭手共下去林項做
事，阿爸會趁這機會教𠊎仰脣種弓蕉，佢講逐頭秧定著愛間3有八

                                                       
1 弓蕉旗：音 giung+ ziau+ kiˇ；白色的旗子。通訊不發達的年代，做為青果合作社通
知蕉農當日有收香蕉的信號。 
2 飽米：音 bau^ mi^；果實飽滿的樣子。 
3 間：音 gamˋ；間隔。 

呎到一丈恁闊，等樹身大頭咧，斯愛頓竹4同佢撐核，若無，係堵
著起大風，驚怕弓蕉筒會分風吹橫撇，弓蕉打來較大弓該滿，又
乜愛用布袋同佢落䟘來，恁泥正毋會分烏蠅蜂叼著。盡得人惱个
係會有象鼻蟲來咬弓蕉筒，若係分佢咬入樹身肚，無幾久歸頭弓
蕉樹斯會倒拗，因致恁泥，阿爸會敲兜農藥在竹篙項，分藥掞落
弓蕉樹身項，恁泥象鼻蟲斯毋敢偎咧。 

記得有一年，阿爸个弓蕉顧來已好，打來真靚，阿爸歸日笑
頭笑面，按算大船愛入港咧，暢都耐毋得。無想著嗄去挨著神桌
頭5，弓蕉吂好割斯堵著大風搓，啦濟喲6緊報：風搓對菲律賓該向
來，緊行緊偎臺灣咧；氣象專家也喊大家愛注意，講風搓怕會掃
對中部過。吾等聽著做下當緊張，歸屋家人透風落雨去弓蕉林𢯭
頓竹、䌈索、沿弓蕉葉7，看使得同損失減到盡少無，結果連續幾
陣大風雨過，歸林个弓蕉做下轉淨淨！該當時，𠊎看著阿爸艱苦
去硬硬腳膝頭都會出目汁，實在真毋盼得，又毋知愛仰脣安慰佢
正好。 

該載阿爸已擔輸贏，風搓正過撇，佢跈緊湊大家共下去整理
弓蕉林，從頭做起勢。無幾久，歸林个弓蕉又過青荷荷咧！阿爸
該種硬頸、堅韌、毋認輸个精神係吾等个模範，分吾等這陣細人
學習著，無論堵著麼个困難，做下愛堅心堅持落去。 
                                                       
4 頓竹：音 dunˋ zhug^；將竹子用力向下插入土裡。 
5 挨著神桌頭：音 e+ do^ shinˇ zog^ teuˇ；比喻運氣不好、遇事不順利，倒楣的樣
子。 
6 啦濟喲：音 la+ rhiˋ io^；源自日語ラジオ，收音機。 
7 沿弓蕉葉：音 rhenˇ giung+ ziau+ rhabˋ；將香蕉樹周圍老葉截斷，留下主枝，以減
少風阻。 
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【阿爹个三種身分】鄭國南原作 

客家莊係阿爹个胞衣跡，戴到今會八十年咧。 
阿太係學老人，因致食頭路个關係，斯在這莊頭生根。阿爹

屋家有六姊妹1，自學講話起勢，阿太斯教學老話。三、四歲時
節，尋隔壁个細人伴搞尞，厥等做下係客人，一日到暗攞啊攞，
毋使人教，無幾久斯已會呷咧，顛倒華語係讀國民學校正學个。 

阿爹班項有外省人、學老人，也有客人，哪種人佢都攞合
得，講話無麼个腔頭，因致斯有人問佢到底係學老人，抑係客
人？也有人挑知問佢係毋係「長山2」？阿爹生來高大，面刀3長
長，白淨白淨，確實有外省人个形投，過後做兵、食頭路、參加
各種活動，都分人有這三種身分个疑狐。恁泥，阿爹到底算哪種
人？ 

阿爹在客家莊連續戴三代人，食、著、戴、行、教育、娛
樂，跈時代个腳步變化當大，唯一無變个係佢既經認定自家係客

                                                       
1 六姊妹：音 liug^ zi^ moiˋ；六姊妹，兄弟姊妹有六人，凡兄妹或姊弟中包含有女生
客語盡稱「姊妹」。 
2 長山：音 chongˇ sanˊ；當時臺灣籍人士對大陸來的人，稱其為長山或阿山。 
3 面垛：音 mienˋ do+；臉型。 

人咧。這下分佢盡愁慮个係客話个火種，嗄緊來緊細、緊來緊
弱。佢識同人道嘆：「在這臨將會斷薪火个時節，客人愛有危機
意識个覺醒，毋會講客話斯無客人，無客人敢還有客家文化？毋
好等『禾黃水落，飯熟火著。』該斯嗚呼哀哉咧哪！」若係有心
傳承客話，該斯同打井共樣，總愛大人儕有堅定个心意正做得
著。 

屋家係搖籃，哀係推手，爺係舵手，細人个言行，斯在這兩
雙𢱤搖籃个手項大漢成人，可見爺哀个教化有幾重要。 

阿爹還識比一個例分人聽：「有一個客家同事，餔娘係學老
人，降兩個妹。有一日帶厥五歲，又靚又得人惜个大妹來辦公
室，同事相爭撩佢。這斯安𧩣得咧哪！客話、學老話、華語同英
文對答溜溜滾，仰脣學來个呢？問過這同事正知得，佢同餔娘試
著阿姆个話使毋得失撇，兩片个世大人也認同，做下當用心來教
自家个話。細人在屋家，阿爹阿奶用客話教厥等。轉妹家个時
節，外阿公、外阿婆斯用學老話教厥兩儕，在幼稚園上課，先生
還用華語、英文雙語教學。其實學各種語言，對起勢學講話个細
人來講，一屑困難都無，吾等六姊妹斯係盡好个例。」 

雖然阿爹係學老底、外省面，毋過，佢還係盡中意佢做客人
个身分。 
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【時計果】徐姿華原作 
尞日，同屋家人共下去遶山花，在路脣看著有幾攤農家人在

賣自家種个菜，行前去看看，有晒去蠟黃个筍干、烏都出油个老
菜脯、有金黃色飽米个甜包黍、浸青个竻瓜、柑紅色个黃瓜、生
來像青色玫瑰花个高麗菜，嫩青个香緣瓜、各色个甜椒，還過有
特殊香氣个山當歸、山胡椒，這兜又靚又萋个菜像在相拚，擛手
愛餳人去買；菜攤頭前，還有用紅色細網袋裝核一袋一袋个時計
果1，該深吊菜色帶有細黃點个外皮還略略皺皺，恬恬等識貨欣賞
佢个有緣人。 

愐起細漢个時，食雜無這下恁豐湧，一擺尞涼，阿哥湊𠊎同
老弟共下去大圳背竹林肚拈野生个時計果，毋過該竹林無人治
理，草當塞，無麼个人敢去；阿哥擎一支伐鐮、揹核繅袋2，𠊎同
老弟著水靴、擐家濟，愛去竹林肚「探險」咧！ 

阿哥伐開一條細路分吾等行，因致竹生去當拶，竹林肚暗摸
摸，日頭花對竹葉縫肚照入來，燥撇个竹葉賁賁鋪在地泥下，腳
躪著囥在燥竹葉下个竹椏還會嗶嗶噼噼，當刺激；該位正經有當

                                                       
1 時計果：音 to+ kieˋ so^；源自日語トケイソウ（日語漢字：時計草），百香果。 
2 繅袋：音 sau+ toiˋ；農藥行送的白色尼龍方形提袋。 

多時計果，地泥下這一粒該一粒，有兜過潦3咧，連皮都綿撇，有
兜還當萋，該醜醜皺皺个外皮，一屑都毋餳人，毋過擘開來，裡
肚金黃个肉包緊烏烏个籽，香香酸甜个味瑞，仰脣會忍得核？三
兩下斯囫撇一粒，還想愛討尾，阿哥帶頭緊拈緊食，酸甜个汁對
嘴角、手指罅流出來，實在還好食哪！逐儕胚命囫，一下歸地泥
都係吾等擲撇个殼，蚊也鼻著羼咧，在吾等个耳公脣飛來飛去，
叮都這一胮、該一胮，又癢又虐削，手黏黏越爪越癢，蚊也緊來
緊兇狌，歸陣拑偎來仰脣掊都掊毋離4，硬硬都會分蚊扛走去。 

老弟分蚊叼去無結無煞，哇哇滾討愛轉，阿哥喊吾等遽遽拈
時計果，講愛同家濟張淰正使得轉，老弟起頓屈張鬼5，毋肯拈還
過手賤，緊揪垂落來个時計果藤搞，阿哥罵佢、佢越致挑挑，這
條揪下該條𢶀6下，當多吂已熟个時計果也畀揪揪落來，佢搞去當
歡喜，手拉核一條藤出力𢶀，哱聲下，一尾比大人手指公還較大
尾个燥尾𤊶正正跌落厥个頸根項，老弟著驚下，想愛用手去扡，
阿哥手腳伶俐一下跳過去用竹椏同蛇掊開，好得阿哥反應好，若
無係分該燥尾𤊶咬著，無死也半條命咧！ 

自該擺過，老弟當服阿哥，兩兄弟感情也當好；該日拈轉去
个時計果，歸家人做下食得著，阿姆還用時計果來做冰，冰涼酸
甜个味瑞，到今還記得。 

                                                       
3 過潦：音 goˋ lauˇ；過熟。 
4 掊毋離：音 boi+ mˇ liˋ；揮之不去。 
5 張鬼：音 diong+ gui^；違拗、使性子。 
6 𢶀：音 dui^；用力扯。 
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【灌煙腸】陳志寧原作 

臘月，毋使過一個月斯過年咧！物資毋足个年代，愛食無恁
利便，家家屋屋若係有閒，總會利用過年前，準備兜過年會用著
个年貨，晒兜臘肉、豬膽肝，其中盡餳人个斯係煙腸。 

在臺灣南部六堆地區，到年下，雨水少、日頭本本還像熱天
恁烈。這下，若來做臘肉、抑係灌煙腸係盡好个時節。因致田坵
這下事較少，阿奶會在這站時間，加減做兜臘肉同煙腸，在過年
个時節正有豐沛个菜色。 

𠊎盡好同阿奶𢯭手灌煙腸，好搞又好食。該兜灌好个煙腸使
得放當久，等到開學讀書个時節，帶飯包斯有好加一項菜。愛灌
煙腸个時節，阿奶會先同豬砧个鏡福叔公買幾斤後臀肉，另外也
會加買兜肥豬肉。鏡福叔公將這兜肥、腈个豬肉共下放入機器
肚，攪幾下到，該兜本來係一垤一垤个豬肉，斯攪幼幼對機器出
口輾出來。阿奶拿著絞好个豬肉，過同叔公買灌煙腸用个豬小
腸，恁泥吾等兩子阿奶斯有好無閒歸朝脣咧。 

𠊎𢯭手拿面盆、大酒漏，阿奶去擐高粱、準備五香散。佢將

絞好个豬肉同五香散倒兜高梁酒落去揪揪嚟1，該香味黏時斯歸灶
下都係咧。續核阿奶用酒漏落緊豬腸衣，該兜豬肉斯對酒漏尖入
去，豬肉黏黏無已好尖，阿奶斯用筷揰。等豬肉尖入豬腸衣肚，
𠊎斯𢯭手捋落去，恁泥同腸衣尖飽飽。 

等豬肉尖飽腸衣咧，阿奶斯用手指廿2，廿一到斯用棉線蹋一
下做一節，該一節个大細帶飯包之時傍飯堵堵好。等歸條煙腸尖
好，看䟘來斯像一條大索鍊。將厥等吊在日頭下晒，十分餳人
食，該晒煙腸个禾埕黏時斯香噴噴咧。阿奶驚貓抑係狗會來偷
食，佢會喊𠊎掌緊。毋過阿奶頭到尾都毋知，原來佢使著一隻大
貓牯掌。逐日佢愛收煙腸个時節，加減都會少撇一細截。該截毋
見撇个，等到臨暗暖燒水該下，斯會分𠊎順續焙焙嚟做點心。 

過後，𠊎出外去讀書！社會進步想食煙腸買斯有，毋使自家
做。毋過阿奶毋知得，陪佢到百年歸老个該隻大貓公，學校一有
尞日斯會轉屋家陪佢。該幾下年偷囫阿奶煙腸个故事，嗄本本留
在大貓公个回憶中。 

                                                       
1 揪揪嚟：音 ciau+ ciau+ leˇ；翻攪均勻。 
2 廿：音 kiamˋ；扠(兩指張開之寬)。 
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【祕密基地】林伯殷原作 
逐年寒天，𠊎會去屋背个一條山路行，這條山路頭站1打紅毛

泥，看䟘來係一條真普通个產業道路等，無麼个見奇，毋過，跋
上山崠頂2，變做泥路了後，這條山路黏時斯轉做吾个祕密基地
咧，見擺行入這位，𠊎歸個人斯試著已鬆爽。這條路分大樹同竹
遮塞塞3，晒毋著麼个日頭，地泥下舖淰淰跌落來个樹葉、竹葉，
有兜樹、竹橫在路徑頭，有兜石碫同路脣个石䃗落撇4咧，歸條路
看䟘來無麼个人行，這下，會行這條路个人，大體都係䟓䟓來行
山路運動个人。𠊎來這項，除了運動以外，還使得感受著這片山
林个恬靜，同時，分風吹、聽鳥噭、看大樹同躪地泥下樹葉，完
全聽毋著山下个車聲、機器聲，久咧，𠊎嗄5起私心，毋盼得分人
知著這條山路，斯驚怕忒多人來，會攪杈6著吾个祕密基地。 

吾个祕密基地會恁驚人知，係因致祕密基地無恁該尋，還
過，祕密基地係分忒多人知著，該敢還係祕密基地。還細時節搞

                                                       
1 頭站：音 teuˇ camˋ；前面一段。 
2 山崠頂：音 san+ dung^ den^；指山頂上。 
3 遮塞塞：音 zha+ sed^ sed^；遮得密密的。 
4 落撇：音 lauˋ ped^；崩落。 
5 嗄：音 saˋ；反而。 
6 攪杈：音 gau^ caˋ；打擾。 

囥人尋，大家愐空愐路尋位囥，無愛分做鬼个人尋著，有幾個特
別有孔竅，逐擺都囥去人喊「放空7」正走出來，大家當想知厥等
囥在哪位，斯會偷偷跈厥等去囥，毋過忒多人囥共下个結果，總
係無兩下半斯分鬼發覺著咧，所以，搞囥人尋个時節愛當細義，
一來愛尋所在囥，二來還愛提防自家囥个所在莫分別儕知，對𠊎
來講，祕密基地毋單淨係分自家囥起來个所在忒等，還較重要个
係，祕密基地係分自家放冗8精神个位所，在該項，人使得隨在自
然，無麼个愁慮，不論時間長短，準講十分鐘、半點鐘也值9。 

人个心情總係變去變轉，有時節想尋人坐尞、湊伴搞10，有時
節又想尋一個祕密基地囥䟘來，分自家充電一下。讀國小該下，
成半下同同學冤家了後，𠊎會自家行細路穿過學校崁下个竹林，
去陂塘脣打水漂。讀國中个時節，一半下考試考來毋好，𠊎會騎
鐵馬上山、去河壩尞。到較大兜，堵著有問題，𠊎會去圖書館揙
兜書，無斯尋一個角頭11个位所來恬恬坐。這下，𠊎好去人少个山
路。從細到大，𠊎隨時都有祕密基地，毋過，𠊎毋記得祕密基地
換過幾多擺咧？有兜祕密基地也早都尋毋著咧！ 

盡尾，𠊎想偷偷請問你，若个祕密基地在哪位？有分人發現
無？ 

                                                       
7 放空：音 biongˋ kung+；在此指玩捉迷藏的術語。只剩下少數人未被找到時，就可
以喊這句話，提醒還在躲藏的人可以現身，遊戲要準備重新開始了。 
8 放冗：音 biongˋ ngiungˋ；放鬆。 
9 也值：音 rha+ dadˋ；也值得。 
10 湊伴搞：音 ceuˋ pan+ gau^；找伴一起玩。 
11 角頭：音 gog^ teuˇ；角落。 
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【田頭田尾齣事多】劉玉蕉原作 
「唧唧唧、唧唧唧」麼个東西噭唧唧？土狗？草蜢？𠊎輕手

輕腳行偎去，誒！厥等嗄禁聲1咧，電線頂高个瓦雀相緊𠊎，又乜
恬芍芍！仰脣講諾，𠊎毋係人客，嗄有該攪杈著人个敗勢心情。
另聲一喊：「阿爹，𠊎轉來咧！」聲一出，嗄來嚇走一陣鳥。臨
暗个日頭，柔柔閃到山背去，留著霞痕滿天，靚都耐毋得哦！ 

屋脣个兩坵田，係祖產，這下已好價，毋過阿爹毋盼得賣撇
佢。用天然个方式，阿爹年年蒔田收穀，挨个精米、糙米，戴城
市个阿叔、做生理个阿伯、阿姑、叔婆，做下分有份。田脣、田
角阿奶斯會加減種兜菜，因致田坵長年無射藥，鳥多蟲也多，無
讀書个尞日，愛同阿奶𢯭捉蟲，係𠊎發夢都會打青驚2个事頭，該
青青、軟濟濟3个菜蟲，在嫩嫩个菜莖、菜葉項蠕蠕動蠕蠕動，
唉！幾得人畏嚟！萬一力頭無使好勢，在手尾項佢還會屙腸翻肚
分你看，愐著該伸一層皮个細細生命，斯恁泥分你收撇，若雞嫲
皮曾毋會膨膨起4？總講一句，除撇𢯭捉蟲這層事，田頭田尾還係
𠊎一放轉，斯飆上飆落个好所在哦！ 
                                                       
1 禁聲：音 gimˋ shang+；聲音軋然而止。 
2 打青驚：音 da^ ciang+ giang+；受驚嚇覺得害怕。 
3 軟濟濟：音 ngion+ ziˇ ziˇ；軟綿綿。 
4 膨膨起：音 pongˋ pongˋ ki^；接連冒出來。 

蛇哥係人客，毋過已少看著，因致恁泥，𧊅聲四時無斷，正
蒔个禾田肚，𧊅拂尾泅水，直直到斷尾生腳、跳上田脣面晒日
頭，厥等生趣个身影，輒輒餳著𠊎恬恬跍在田脣，撩𧊅；撳細
𧊅！跋起身，斯嚇著這兜大𧊅、細𧊅著屎驚，相賽跳落田肚去。
𠊎田脣飆一掖，「𠺣、𠺣𠺣𠺣……」飆幾拚聲斯幾密，實在好
搞！跈緊𧊅聲，禾田肚會出現一圈一圈个水痕，越遠越大，一圈
落5一圈，圈箍想落該倒映在田肚个青天白雲，還過彎彎扭扭6个屋
舍，毋過，自從都毋識落著麼个好東西。 

青溜溜个禾日見日抽高，清風吹過，禾斯窸窸窣窣講細聲
話。阿爹挷稗，𠊎褲腳攝高高跈佢落禾田，打赤腳躪入濫泥肚，
腳撓撓，像幾下百隻細魚吮腳囊、撓腳底，清清涼涼个感覺，直
直透到心肝頭，唉呀！怪得阿爹恁好蒔禾，還好搞哪！禾黃時
節，阿爹愛紮禾稈人7嚇鳥，田頭插一隻、田尾插一隻，中央還過
愛釘兩隻，老妹花羅必駁个衫褲盡適當，衫褲一著，三角旗一
牽，哇！歸大片田坵鬧熱濟借，實在生趣！毋過，精砉砉个鳥無
嚇著，嗄輒輒嚇著暗晡頭䟘床屙尿个𠊎。割禾咧，割禾機器替禾
剃三分頭，一行過田坵斯光生光生，電線頂高歸排等緊絡食个瓦
雀，今這下急壞咧！ 

田頭田尾齣事多，打幫阿爹个堅持，網路以外，吾這兜還有
另外个一種選項哦！ 

                                                       
5 落：音 lab^；套。 
6 彎彎扭扭：音 van+ van+ ngiu^ ngiu^；此處指因受水波影響而歪斜不正。 
7 禾稈人：音 voˇ gon^ nginˇ；稻草人。 


